“你会给角色梳理行为逻辑吗？”
顾澜不经意地道：“会啊，而且我有强迫症，哪里梳理不通就会很难受。逻辑链是观众理解角色，和角色共鸣的重要东西——可是想想也挺荒诞的，昆汀不就是要告诉我们，现实中的人某些行为，往往是没有逻辑的。艺术在想象的空间里伸展翅膀，却被名为‘逻辑’的链铐束缚了。”
言烬息没有再出声。
顾澜看得很专注，也没有觉得聊天内容有什么问题。
下一刻，言烬息忽然就到了顾澜身边，揽着腰让顾澜转过来面对自己。顾澜微微一惊，措手不及地也没有太多反抗。
☆、第 13 章
只见言烬息那双眼深深地盯着他，忧郁迷茫。
顾澜下意识推了推，表达拒绝，勉强稳住呼吸：“言烬息，你不是真要和我……吧？”
这一瞬间，他看着言烬息异常认真的眼神，不禁还怀疑了下，言烬息的性幻想对象难不成是这身原主“顾楚”？！
言烬息一把把他提到了沙发上，手掌随即轻轻按在顾澜腿根内侧。
顾澜感觉又想错了，言烬息的动作并不带着下流的意味，反而是极具威胁暗示。
“我不是小看你，可你只是个……”
言烬息盯着他的眼底深得不见温度，轻轻逼问道：“你为什么要突然说有些事和有些行为的发生，是没有逻辑的？”
顾澜表情警惕起来：“我只是看片感慨……”
“你老实回答，不然我也许真的会做不人道的事，让你终生难忘。”这次言烬息一点笑意也没有，声音沉沉散发出狠劲，配上他那张文雅的脸，简直让人难以置信，“你最后说的话，是不是从别人那听来的？”
“哪句？”
言烬息眼眸动了一动：“‘艺术在想象的空间里伸展翅膀，却被名为‘逻辑’的链铐束缚了’这句。”
“……只是普通的一句句子，不记得哪里看来的，别的地方也出现过吗？我随口说说的。”
“你确定不是从别人那里听来的？”
顾澜确实是无意识地说的，没好气问：“你还听谁说过？”
言烬息盯着他，略微后退了一点，按着顾澜的手也微微慌张地挪开了。
他仿佛情不自禁地唤了一声：“……顾澜？”
--
半年前——
那是准备要开机《青澜》的时候，主创团队及重要的几个角色演员都在第一个拍摄地集合了。
《青澜》是部文艺片，这是言烬息熟悉的领域，他对这种剧本的角色更懂得如何把握。
所以顾澜一跟他汇合，就尽量多地抽时间跟他讨论角色和对手戏。
小众文艺片不是类型片，会有别具一格的故事结构和非线性的叙述，要从中将人物的情感历程剥丝抽茧出来，难度比商业片大很多。
《青澜》的故事一共分三部分，是穿插讲述的，分别为两个男主的少年、青年和成年时期。剧中的“方青天”和“乘澜”在少年时期有过一个假期的玩耍相伴，他们在海边戏水打闹，却并不知道彼此心中已有了悸动；到青年时期再遇，彼此掩藏不住感情，放肆任性地选择相爱，但也只是那一个暑假，他们约定假期结束后，就分手，留给彼此最美好的印象；谁料到成年之后，两人又一次偶然相遇了，那时候“方青天”对“乘澜”的爱更疯狂更浓烈，对“乘澜”来说成了负担。
在接近结尾的地方，有段台词是顾澜很喜欢的。
“如果停留在那个夏天，方青天，你就是我的青色天空。”
“可是那个夏天以后，乘澜，你就是我心里怒啸的狂澜。”
然后乘澜沉默了半晌，说：“原来我们从来不曾相爱过。”
顾澜和言烬息讨论了这段戏。
按顾澜的理解是，对“乘澜”来说，他爱的是那个夏天的“方青天”，而“方青天”爱的是那个夏天以后在他心中逐渐滋长成剧毒的“乘澜”。他们的爱在时间上是错过的。
言烬息的理解和他不同。
顾澜在角色处理上是很强势的，当即听完言烬息的解释，反驳道：“为什么？乘澜怎么会从未爱过方青天？”
言烬息看了他一会，才平静道：“是‘青色天空’。天空是遥远的，乘澜只是一直在看而已，在向往。而方青天却是身陷狂澜中，狂澜把他每一寸皮肤都浸透了，淹没了他，几乎让他窒息。”
听完言烬息的这番话，顾澜陷入沉思，片刻后，他道：“我不确定导演要的是不是你说的那样……”
接着，他淡淡笑了下：“不过，听起来有点像是——艺术在想象的空间里伸展翅膀，原来却是被名为‘逻辑’的链铐束缚了。”
言烬息疑惑地审视他。
顾澜说：“你看，我只顾着注意上下文的逻辑关系了。”
如果是以言烬息的理解为准，那么“乘澜”从头到尾只是在向往着“方青天”，他并没有和“方青天”相