人影。
暮色四合，舞室外的天空色彩斑斓。
乐时穿着黑色的运动衫，宽松运动裤。全身上下一片漆黑，像是落于白昼的一片夜的Yin影。
舞步轻飘，落地无声，钢琴在中低音区盘桓犹豫，如同寒夜里夜游的乌鸦，提琴的旋律如同掠过鸦羽的啼哭，乐时的舞蹈变形、扭曲，仿佛在深黑的长河中游动，双手于虚空交替攀扶，在最顶处握住一柄无形的利剑，向下，深深直刺入心口。
重心虚浮变化，他踉跄前行，又趔趄后退，指节分明的手指扼住咽喉，从上至下，无形的重压将他柔软的身躯次第压下，双膝跪地，腹部深弓，肩膀塌陷，头颅歪垂。
他随着乐曲的暂停而陷入死一般的沉寂，如同颓顿朽坏的枯槁，随着渐起的提琴旋律不住摇摆。
动作看似散漫自由，却始终为身体中的每一丝力气支配。
于斐的心狂跳起来，由着这惊如战鼓的擂音，他才发现，从看到第一个舞蹈动作始，他一直屏住呼吸，至今几乎忘却吐气，好像那黑色的影子能够制造生与死，他静止不动，则一切归于死亡。
乐声再起，第一声琴响，那受了重压，几乎为无形世界摧折朽坏的身躯，骤然冻结。
促急的小提琴斜插而入，乐时的双臂骤然张开，又猛然攥住心口，由下盘的力气直顶而上，他柔韧而充满力量的身躯，由小腿、腰腹、肩背，直至脖颈，被一寸一寸地拉直，抵御着重压，他向上，无形的斥力狠压——他单膝跪下，又直起身体，追逐着，挣扎着，最终他站起——而音乐戛然。
侧面只看得见眼睛与唇角的形廓，他紧闭的双眼睁大，仿佛看见黑夜后一点熹光，汗水从他的鬓角瀑流而下，流过他的额角、鼻尖、嘴唇、下颔，最后接续不断地滴落。
他如同挣扎的溺水者，重见天日。生命灌进他的胸腔，给予他剧烈的喘息和震撼。
乐时跳完之后，盘腿坐在地上，喘了好一会儿，他轻轻咳嗽几声，按着胸口，从镜子边拿起手机，抱住膝盖，缩成一小团，低头浏览屏幕。
于斐这才想起他在开直播，低头一看，网络延迟一瞬，随即雪花般的弹幕铺天盖地涌进来，于斐其实没什么心情低头看那些溢美之词，他只是狂喜——笔下的旋律，画中人的形体，和眼前的人完美结合，密不可分。
好像他在极度不安与焦虑中所做的梦，此刻具现在他的眼前。梦里跳动模糊的光影，在此刻有了清晰的印痕，它们撕裂他的不安，他撕裂他的不安。
于斐深吸一口气，却发现他的嗓子嘶哑，他无法呼唤乐时的名字。
一阵风幽幽掠过，将虚掩的门缝吹开，乐时仿佛觉察到了什么，回过头，与他四目相对。
在所有人的惊奇、褒扬、称赞，以及窒息的观感里，在乐时澄澈、静冷，而又带着秋日阳光的破碎的、含蓄的温柔眼睛中，于斐艰难眨眨眼睛，有烫热的咸ye从他的眼眶里落下来，在夕照里闪闪发光。
于斐这才发现，他早已热泪盈眶。
第一次注意到他的小猫时，他亦是这样看着，在孤独的灯下跳一首孤独的歌，被对方的感情烫得热泪盈眶。
乐时走过来，他的衣服贴在他的胸膛和后背上，显然满浸着汗水，乐时探头看了眼他的手机镜头，又对自己的手机说：“哦，是于斐。来看我跳舞的。歌是他写的，叫《Rain,river,in?Your?Black?Soul》，我和组员商量了一下，中文名字是——”
一长串介绍词，说得乐时有点疲劳，剧烈运动之后的气喘还没有缓过来，他看向于斐，于斐心领神会，他们并肩地站在观众的注目下，于斐在镜头照不见的地方，用手背轻轻碰碰乐时的掌心。
乐时眼中的静湖漾过一层涟漪，冷光微闪。
于斐握住他的手，目视镜头，语气坚定，如同磐石：
“你黑色的灵魂，奔流不息。”
直播最终结束于餐桌，摄制却没有结束。
餐桌上摆满了保鲜盒，聚集在桌前的练习生们有些惊讶，凑近一看，才看见每个盒子上都贴着各色便利贴，上面写着不同人的名字。
任风风率先惊叫一声：“哎，这不是我老妈炖的汤嘛？”他打开保鲜盒，手上拿着一只信封，他念动封面的字：“给小风，不要吃太多，注意保持体型。”
万幸表示鄙视：“说你胖了你还不信。”任风风扁扁嘴，凑过去看万幸碗里的东西，“噢！这是你上次跟我说的炸酥rou，我这也有rou，老妈给我做了好大一盆哈哈哈哈哈。他们是准备来现场看比赛吗？”
PD在场外颔首。得到确认的任风风和万幸交换一个惊喜眼神，两个人吱哇乱叫地抱在一起，一边跳脚一边打转，其他人为他们外向的快乐所感染，纷纷选择自己的位置坐下，互相分享自家的家常菜。
许多菜式已经放凉，只经过微波加热，散发出来的味道却能够触及每个人心底最柔软的地方。
乐时环顾四下，看见唐之阳坐在摄制镜头的角落