好坐姿, 在键盘上奏响他的钢琴。
指法绚丽、旋律辉煌的练习曲出现在演奏会上还说得过去, 在音乐厅里演奏一首夜曲则有些欠妥了——肖邦完全可以想象, 明日的乐评又会出现类似“他弹得太轻了, 我坐在前排才勉强听清一个p”的话语，但他并不在乎。
《C大调练习曲》是他听欧罗拉演奏的第一首曲子。而《降E大调夜曲》，是时隔多年后他唯一听别人的演绎可以落泪的旋律，就是这首依旧还在菲尔德夜曲规则里的曲子，他知道他的心早已不属于自己。
“你想听肖邦弹什么曲子呢, 欧罗拉？”
那天晚上，和欧罗拉一起漫步的他小心谨慎地询问着她的喜好——鉴于音乐会本就是为她开的, 肖邦不想再依照规则去制定曲目单, 她想听的才是他想演奏的。
“那必须是《幻想即兴曲》啊, 肖邦的即兴演奏是超凡的。虽然我尊重他为了避嫌迟迟不出版它……但真的很想大声告诉他：‘别管谢莫莱斯, 也别管贝多芬, 它是完完全全的肖邦, 是他独有的诗意。’
“还有《第一叙事曲》《降A大调波罗乃兹》……听肖邦, 怎么能不听他的波兰呢。”
他无法忘怀夜色里那双温暖的琥珀，它们闪着光，轻易就把他看清。
肖邦无法形容内心满满当当的幸福和满足。能被欧罗拉这般偏爱，喜好能够如此契合，即使会被称作狂妄，他也不想更改决定。
一个人占据整个下半场的演奏会，只弹奏全部来自他自己的曲子。
他早已不在乎其他到场的听众，不在乎那些笔杆挥动的方向——肖邦只知道，音乐会一开始就很私人，他的听众，只有欧罗拉一个人而已。
……
演出结束后，等到音乐厅人散得差不多了，肖邦才又偷溜进来，藏在帷幕的后面。
直到他听到熟悉的足音在在台阶上踏响，按捺下胸腔中剧烈的心跳，他悄声再次坐在钢琴前。
《a小调华尔兹》。
一个晚上的时间，顺着欧罗拉在小道上起伏的舞步，肖邦挥笔，为她专门写了首圆舞曲。
欧罗拉说，她绝不可能会在演奏会上听到她学会的第一首肖邦的曲子。
肖邦没有多问，只注视着她在回忆中悠悠地旋转，远远近近，若即若离。
依照她的描述，绝不可能是他现在在钢琴上弹奏的华尔兹。
但他心中有个声音，只有这首刚诞生的曲子才是她真正想要的圆舞曲。
我不希望你遗憾，所有的不可能，我都会帮你变成可能。
刚好，欧罗拉，用它做序幕，刚好告诉你，我就是弗里德里克·肖邦。
……
“皮皮肖？欧罗拉，是‘Chopin’。”
肖邦设想过无数次他坦白身份的画面，却从未设想过欧罗拉会因为过度震惊而舌头打结。
她应该想叫他“彼颂”，却磕绊成另一个可爱的小称呼。
“弗里德里克·弗朗索瓦·肖邦。我说过的，你喜欢的曲子，‘肖邦’一定会弹给你听。”
她无论如何都无法顺畅地叫出他的名字。肖邦叹着气，特意重复了一遍他的全名，柔和声线，发音清晰。
欧罗拉却渐渐涨红脸。他以为她又陷入羞怯中，刚想缓和气氛，不料除了控诉的女声外，还迎面飞来一只巨大的花篮。
“混蛋……骗子！”
肖邦从不缺少被人献花的经历，不论是花束还是最为热情的向他的舞台掷出单支花朵，他都能彬彬有礼谦逊地接纳。
但他第一次当面接受如此巨型的花篮——它是如此硕大，令他十分怀疑花店的店家为做好它绞尽脑汁——花篮的重量连带着冲击力，竟让波兰钢琴家踉跄着后退了几步。
幸好肖邦反应够快，提前用手去接住花篮，否则明天巴黎报纸的头条一定是“某钢琴家被羞愤的妻子当面用花篮砸晕”。
嗷，他的鼻子——欧罗拉是真的在生气。
“这是最近巴黎送花篮的新方式吗？欧罗拉，太……令人‘惊喜’了……”
钢琴家将花篮轻放到脚边，悻悻地摸着鼻梁，冲击的疼痛几乎让他双目溢泪。
在他的余光里，欧罗拉刚担忧地伸出手，又咬着牙狠心收回脚不再看他。
似乎，还不算太糟。
肖邦以他最为无害的模样开始自救。
“骗子？亲爱的，我从来就没有骗过你……”
“从来没有骗过我？弗朗索瓦——不，连这个名字都是假的……哈，弗朗索瓦·彼颂……你从我们见面第一天起，你就开始骗我了！”
他的辩解遭到她的反击，但他并不慌忙，诚恳又耐心地诉说内心。
“亲爱的，‘弗朗索瓦’确实是我的名字，中间名——除了我的亲人，‘弗里德里克’只是大多数人习惯叫唤我的方式……
“至于‘彼颂’，我以为这个拙劣的字母换位的小把戏，足以侧