苍老。
照片里的少年是老常的儿子，叫常青。他两年前死的时候，不过也才十六，只比小暑大一岁。
他便就是在送这些情报的时候被发现，因为不想洩露更多的东西，受尽了几天几夜的折磨之后便送了命。
他死了，尸体也没能够拿回来，甚至他们也都没有见到，大约多半是被扔到野外被野狗之类的畜牲啃食了。
老常几乎销毁了所有和他相关的东西，只除了那一辆自行车，平时也绝口不再提起常青，彷佛从没有过这个儿子。
他是有他的苦衷，小枝却是从常青死的那一年起，便再没有喊过他一声爹。
老常露出面露出抹苦涩的笑，喃喃地说，“其实，我不该把你拉下水。第一天救你回来时就觉得，你和我那小子实在是像得很。我真是……老糊涂了……”
小暑不说话，仍是一动不动地看着常青的相片。
小枝沿着那条通向郊外的小路走。
小时候，哥哥带她玩，走的总是这一条路，一直走下去，便能够看见一片片的稻田和溪流。
那时候，只要她的脚一酸，便总嘟嚷着走不动了，然后任性地坐倒在路边。
哥哥嘴上说了不管她，往前走个几步，却总还是无奈地回过来背起她。
她便得意洋洋地伏在他的背上一边哼歌一边玩狗尾巴草。
从前总以为这样的日子能够一直下去，谁知道一转眼，却已成了再也触摸不到的过去。
她蹲下来，像小时候一样，捡了一支狗尾巴草，扰着地上那些爬行着的蚂蚁。
不多时，有些水珠子从她的脸上滑落下来，蚁群遭到了大水侵袭，很快被冲得四分五裂。
小枝拿手背抹着眼睛，眼泪却根本止不住。
忽然听到几声犬吠，她抬起头，看见离自己几步远的地方，立着一条快有一人高的狼犬。
这世道里，许多的人死了，或出去逃难了，原本好吃好喝供着的家犬便成了无主的野狗，夹着尾巴四处流浪，饥一顿饱一顿，性子演化得比野狗更暴戾。
看着那两隻面露凶光的眼睛，她吓得懵了，心里想要站起来，但身上发着抖，竟是一点力气也没有，好容易起来了，却不能动，只能眼睁睁地看着它吠叫着朝她扑过来。
那对尖利的爪子将要扑到她的身体时，却忽然被人朝后拉扯了一把，小枝一个踉跄跌在地上，下一秒抬头，就看到小暑和那狼犬缠斗在了一起。
她又惊又怕，身体瑟瑟发抖。
他依靠一根捡来的铁条，已把那狗制服了一半，一隻手却是被它死死地咬在了嘴里。
她好不容易才回了神来，豁出去般从地上拾了块石头上去，一边哭一边一下下地去砸那狰狞的狗头。
狗不再动弹了，小暑缩回手，他那一隻左手已被咬得鲜血淋漓。
小枝掏出一条手绢，手忙脚乱地去替他包扎，没一会儿，便被鲜血浸透了。
她慌得不知道怎么才好，小暑说了一声，“别忙了。”自己从身上穿的单布衫上撕扯下来一块布，皱眉忍着痛包裹起左手。
小枝抹着眼泪呆呆地看他自己包扎，一声话也说不出来。
他包扎完毕，轻轻说，“不要和你爹吵了。回去吧。”
小枝泪眼婆娑地摇起头，“要扶你去医院。”
小暑从地上起来，按着那被咬伤的左手，“我自己会去。你先回去，你爹急坏了。”
小枝仍是哭着摇头，“不。”
小暑有些无措，全不知道该怎么样去哄这小女孩儿，仍是只??有耐着性子轻声地劝，“不要哭了。”
她好容易止了哭，却忽然抬起头，哽咽地看着他，“我……一直怕你会取代了哥哥。我怕有一天，连我也忘记了他……他??就真的不在了……”
小暑怔了怔，摇摇头，看着地慢慢地开口，“这世上，没有人能够取代另一个人。”
她抽噎着不说话。
他也不再说话。
暮日西沉，火烧云一直烧到天空的边沿。
他忽然想起什么来，抬起眼，又看着天边的云轻声地补充，“你没有忘了他，你爹也不会忘了他。只要是，放在心里的。不管过多久，都一直在的。”
小枝回到家里时，老常还没回来，铺子锁着门。
她拿钥匙开门，到桌子前去坐下，默默地趴下。
老常从外面回来时，她已趴在桌上睡着了。
他在外面心急火燎地找了一圈又一圈，寻不见女儿，正在绝望时，万想不到她在家里，一时惊喜交加，说不出话来。
他看着她的睡脸，没去吵醒她，嘆了口气拿了件外衣，轻手轻脚盖到她身上。
小枝皱着眉睁开眼，看着父亲，忽然撅起嘴，彆扭地叫了一声，“爹……”
老常倒是发了愣，隔了许久，才回过神来，红着眼圈应了一声。
的确是许久，许久没听过她这样叫过他。