2017年
老街尽头开了家书店，店里养着条黄狗。
狗不凶，也不咬人，像个上了年纪的老头儿，每天横在书店门槛上不挪身子，有人进来看书，它顶多仰起耷拉在门槛中央的脑袋看一眼，人进门了，倒头继续睡。
宋白拿它没办法。
听街坊们说，这狗是吃百家饭长大的，原本是谁给饭就去谁那呆两天，溜达到哪算哪，时间久了大家也都习以为常。
谁都不认为这狗会有正经归宿，直到书店开张，它缠上了宋默，再也不打算挪窝，生生把自己赖成了家里的一份子。
宋白有时候很憋屈，这狗要是小几岁，他可以当狗儿子养，暗搓搓和他哥凑个一家三口，尚且算幸福美满，可现在只能管它当狗大爷伺候着。
附小的学生总爱背着书包来蹭书看，三五个人趴在角落里能猫到天黑不回家，有时候新书翻破了也没人掏钱买。
可老板不赶人，偶尔还发糖吃，一帮熊孩子越发肆无忌惮。
宋白每次出门前都要煞有介事地警告那些叽叽喳喳的好动分子：蹭书可以，别吵着我家老板。
时间久了，学生也都清楚书店这俩人的脾气。
大家都晓得，腿脚不利索的是老板，经常搬书整书的是小工。
多数情况下，老板说东，小工不往西，但情形偶尔也会反过来，比如老板到饭点了还在翻书写东西，那小工就会生气，命令老板吃饭。
这天午后很热，几个学生照常来蹭书蹭空调，今儿看店的不是老板，是宋白，人挺自在地坐在柜台后头带着耳机听音乐，手边泡着壶花茶，热气婷婷袅袅往上升。
有个面熟的男生跑来问宋白老板怎么不在。
宋白摘了耳机，思索片刻才说：“我家老板昨天没睡好，在补觉。”
“干什么了要补这么久？”男生撇撇嘴，嘟囔着要宋白叫老板起床。
“不叫，有事跟我说也一样。”
男生神秘兮兮地凑近宋白，放低声音，“前天老板答应了说要指导我写情诗的，这你也能教？”
这还真教不了，宋白所有学过的科目里，语文是最差劲的，别说是情诗，他能憋出八百字的流水账作文都能算得上江郎才尽。
宋白咧着嘴，脖子往后撤了几公分，打量这个头顶还没到自己胸口的小男生，“你才六年级，该看西游记和水浒传，不适合写情诗。”
“略——”男生做了个鬼脸，“你好没情趣，怪不得现在都还没女朋友。”
宋白挑挑眉毛，压根不以为意，“那真不好意思，我家老板能教你写情诗，他照样也没女朋友……”
“谁说的，老板跟我说了，他有童养媳，还没出生就定好的亲老婆，在老家呢。”
“……”
宋白被噎了一下，不用想也知道他哥口中这位亲老婆是谁，他清清嗓子，问男生：“我家老板有没有跟你讲童养媳是谁啊？”
“唔……没有，不过不讲也很正常啊，我就不会告诉别人我喜欢的女生叫什么名字，她也不会说我的名字，因为我们在一起这件事叫早恋，给老师家长知道了肯定要挨批评被拆散的，大人好无聊，根本就不理解，所以喜欢就要悄悄的，这是秘密，对不对？”
宋白点点头，“对，是秘密，不能讲的。”
……
临近傍晚，下了场不大不小的雨，浇灭了持续好些天的闷热，蹭书的学生心里雀跃，没一会儿功夫就跑光了。
老街两侧的梧桐被刷得油亮，不停有树叶飘进积水，学生们顶着书包踩过，溅起一路的水花。
雨天没人，宋白关了店，把横在门槛上的狗大爷叫回家里，忽然想起昨夜弄脏的床单还晾在后院，他忙去收，已经淋透了，只好先挪到廊沿底下晾着，狗大爷就跟在他屁股后头转圈，样子像监工。
推门进屋时，宋默还躺在床上，漏出一截白而Jing瘦的腰。
狗也要跟进去，宋白没让，人家也不执着，老老实实趴在门口看雨，偶尔摇摇尾巴驱赶一下蚊蝇。
宋白以为宋默还在睡，轻手轻脚靠近，在他耳朵侧亲了一下。
宋默却没睡，回过头看看宋白，没说话，印了个吻到宋白嘴唇上，然后翻身继续面向窗外。
宋白在宋默身侧躺下，说：“床单shi了，收晚了。”
“嗯……”宋默伸出手，向后捞了一把，拉过宋白的手臂环到自己身上，“想你跟我一块听雨，刚好你就推门了。”
院里的月季沾了水，颜色越发鲜亮，宋默枕着胳膊往窗外看，绿梢的叶子被雨滴打得乱颤。
宋白抱着宋默听了会雨，鼻息一下一下扑在对方干燥的后颈上，宋默渐渐又生了困意。
宋白不太想让他睡，搂得紧了些，问他：“我听说你有个童养媳，是谁啊？”
宋默的五指插在宋白的指缝里，捂到胸口处，懒懒地答：“你啊。”
昨天折腾一晚上，为着一句“你啊”，宋白又