“我去了磨房。”Yin沉的市场，人稀稀落落。旧沙发、旧床、旧书、旧唱片摊在地上售卖。街中心有一个乐队，正演奏一支嗖嗖响的曲子。灰鸽画着混乱的线条飞过。那乐曲像咒语。我摸了摸口袋里几枚硬币，它们狂跳着。我朝他站着的半朽烂的木桥转过脸。
整个城市就剩下这条小溪干净。他听了，吐了吐舌头，说，你不觉得你自己肮脏恶浊，臭气熏天吗？
他一拳一拳捶着木栏杆，像捶着城市的心脏。那沉闷的声音，使我晕头转向。
我承认我玩了把戏。不骗人，我的心一分钟也得不到安宁。我朝桥头旁的小路走了。走出门，站在台阶上，我回过身与主人告别，发现街角一个人影闪过。与主人搭过话道再见之后，我走进空空荡荡的街。“等等。”身后有声音在叫。
我回过身，一个头发染成绿红两色的男人站在一蓬芦苇旁。我下意识地摸着项链上的十字，举了起来。
那人轻笑两声，问，上你那儿，还是到我这儿？显然他把我当做了那种女人。
他指指芦苇遮住的一幢房子，“上我那儿吧，宝贝。”
我想了想，重新把十字举了起来，对准他的额头，他一下子不见了。是谁在叫我的名字，声音极轻。我感到自己翻了一个身，双腿蜷成一团。
别慌。
我不慌。
别动。
我不动。
睡吧。
我睡。
我看见墙上那个白色石膏面具，歪倒在镜子边。
沿街的人家，玻璃窗若明若暗映出房间里的家具、照片、花木，但没有人。我的脚绊了一下，蹒跚地踱进一个花园。所有的花朵在水银灯下呈紫黑色。那些花朵应该是火红的，像化妆盒里被无意折断的唇膏。
这天晚上，我又像童年时一样盲目地在街上狂奔。橡树在风中刮着熟悉的声音。我一会儿闭上眼睛，一会儿睁开燃烧着求欢火焰的眼睛。
那个酒吧间。哦，那个酒吧间。
电视机正播放着足球比赛，狂热的吼声未能压倒喝酒的男女的喧闹。
“来一杯杜松子酒！”我手撑柜台，对老板说。
“小姐，是你！”
我的手收了回来。老板看到我一脸惊讶，说：“小姐你怎么忘了，那天我还请你喝了专为你调的鸡尾酒”。
“你最先嫌这儿冷清，说你当侍者，决不会生意清淡如此。你边说边干起来。你脱了全部衣服。只戴了顶帽子，穿了一件短裙。”
“有这事？”
“当然，”他一边往杯子里加冰块，一边说，“那天生意出奇地好。最后你仅仅在腿上扎了根绳子，夹顾客付的钱。你用Yin唇衔住菜单，走来走去，让顾客看。你的身体满堂飞。我看傻了。”
“够了，你这个意yIn家！”我敲了敲柜台打断他满眼放光的想象。但他描绘的那个下流又风情万种的景象却让我心旌摇曳。我没有愤怒，也没有生气。喝完了酒，我从皮包里掏钱给他。
他不收。小姐，你不想再留一会儿？想喝什么，随你挑。
我说，谢谢你。
“肯定是你，那天晚上你全身只剩下这副鹦鹉耳坠！”
我说，“好吧！”我向他承认那天晚上我的确来过。但我来等一个人。刚坐到靠窗那个位子，我便听到了枪声，打死了一个怀孕的女人。那晚你们这家酒店什么生意都没做。
他看了看我，突然埋下头。我穿过闹嚷嚷的人群，在走进柜台后面，推开内门的那一刻，我揭下头上的帽子，朝他挥了挥，然后跨了进去。他瘦弱的身材，像女人一样的披肩发清楚地透了过来。我站在镜子的后面，他看不见我。
他往身上抹油，很仔细，不放过一个拐弯处或隐蔽点。他擦完油，将瓶子拿在手中，靠着墙。四周倒挂着刚刮毛剖膛血淋淋的猪牛羊，中间还挂着一张猫皮。
他捂着嘴，叫了一声，便沉默了。
过了一会儿，他往头发上倒油，油从头发流到脸上，他搓着脸，微微仰起头。我站在镜子背面。他看不见我。就如同身体内血的大门必须关闭，遗物必须留给遗孀和遗孤一样，他做他预定的事。
他抚摸镜子，突然嚎啕大哭。
脚步声，从屋顶朝下涌，清晰，沉重。
他打开了门，然后又退了回来。他掀开离门不远的一口崭新的棺材，躺了进去。在他慢慢合上棺材盖时，我认为他就是酒店老板。如果真是他，那他怀孕的妻子呢？
一个陌生人走进栅栏。他头上戴着一顶灰帽，一双手在衣服下伸过来，放在我想有个手放着的位置上。不，那是两个人，两只手交换。他们是兄弟。一会儿，一人把我卷入一种旋转机中。另一人站着，叨叨不息地讲自己过去的种种艳事，讲得具体而细微的。
空旷的舞台。我是他们惟一的观众。他们在那里对话，反诘，讲自己难以忘却的事。灯光亮得跟白天一样，跟我的脸一样。画有鱼的布帘垂满舞台。我用舌头舔了舔自己的手