螺芥末酱很有特色，梅子酒甘冽爽口。纪然小心翼翼地把柠檬汁挤在盐烤秋刀鱼上，余光瞥见一点璀璨的光芒，被自己西装革履的前男友沿着桌面推了过来。
“戒指是你的尺寸，留着吧。喜欢就当纪念，不喜欢就卖了。”闻名的气色，比起前些天好了很多，眼中的红血丝也消失了。
纪然没拒绝，也没收下，让它晾在那里，与丰盛的美食作伴。
“真的要离开我，是吗？”
“名哥，我想问你一个问题。”
闻名微微坐直了些，看得出来，他很紧张。
“如果我没有发现，手链里有那种定位的东西，它是不是会跟我一辈子？”纪然顿了顿，“我是说，假如你我之间真的有‘一辈子’的话。”
闻名单手轻轻扯动领结，仿佛喉咙被扼住了般，许久没有回应。
纪然已经知道答案了，便用平淡的语气回答他方才的问题：“世间许多让人遍体鳞伤的纠缠，都是错把有缘当成了命定。也许我还爱你吧，但我现在不想再靠近你。你像冬夜里的火，我像取暖的小屁孩，不懂靠得太近会被烧死。”
“对不起，”闻名压低声音，送来恳切的道歉，“我刚回来的时候，已经四天没合眼了。当时我的脑袋里，就像一片被轰炸过的废墟。0.01%的怀疑，也能被放大到100%。当然，这不是我伤害你的理由。手链里的定位装置，是那次分手后加上去的，因为我很怕……很怕那种找不到你的感觉。”
纪然沉默着，盯着那枚钻戒。
“然然，你说得对，不是你需要我，而是我需要你。所以，我更像那个取暖的小屁孩。先分开也好，我也可以更专心于工作。但是，”闻名话锋一转，声线冷下来，上身微微前倾，“谁敢把我的火堆抱走，我就跟谁玩命。”
纪然惊愕地抬头，“你要玩什么？”
“别和其他人在一起，好吗？等着我，等我忙完手里的事，等我辞职。等一切都好起来了，我们重新开始。”
“这是什么不平等条约！”纪然几乎想把筷下的秋刀鱼砸在他脸上，打破那自信的表情。
闻名无所谓地耸耸肩，将一片章鱼足刺身沾满芥末，送入口中。
这一餐在诡异的氛围中结束，纪然擦嘴，闪电般出手收起戒指，“名哥，我们别再见面了。”
“嗯。”闻名掏出烟盒笑笑，“反正，我想见你的时候自然有办法。”
“请别再飞到我家来，我会报警的。”纪然对服务生招手示意买单，“你过生日，这顿饭我请。”
出了日料店，纪然谢绝闻名送自己回公司。匆匆行出十几步，忽听身后有人厚颜无耻地喊：“如果你不想再见到我，那就先做回笔友吧！”
纪然以为这只是戏言。岂料6月中旬的一天傍晚，当他顶着满头的汗回到公司时，被前台叫住，一封信在眼前挥舞。
“你的，什么年代了竟然还有人写信，不可思议。”
纪然忍到半夜，还是将信拆开。闻名的字体就像他的人一样，笔锋凌厉充满痞气。他在信中叙述了些生活琐事，以及大黄的近况：“它真的老了，每一天似乎都更老一点。”
同时提到，他续租了隔壁的房子，“你不用搬家，因为我不会回去。你想我的时候，可以进去坐坐。我是不是一副厚颜无耻的样子？其实我一直，且将永远为那一夜的所作所为而悔恨。”落款是，石头。
纪然让鼻尖轻轻贴上信纸，熟悉的薄荷味若有似无。
——————
第72章?WM先生
第二年，早春。
从机场出来，万里无云，纪然微微眯起双眼，觉得此处的天较家里的亮。路石边，枯枝上，有一种看上去如棉花糖般光洁、柔软、细腻的东西。
前男友兼笔友说过，自己身上有股世界下完雪后，所呼吸到的第一口空气的清冽味道。纪然深深吸气，随后剧烈咳嗽起来，和身边的老朴抖成同一频率，赶紧从行李箱里翻出羽绒服。
几分钟前，他们还互相怼着对方的肩膀说，你是不是男的，还TM预备羽绒服，谁先穿谁不是爷们。
老朴率先裹上一件红色女款羽绒服，迎上纪然惊诧的目光，“怎么