议会直播结束以后,全Y省境内的民事纠纷、尤其是家庭纠纷的数量
迅速骤减,在圣诞节那天凌晨,牛牛发了个朋友圈,庆贺自己跟大头总算是可以
安心放假休息了。F市的一切也似乎回归到平静之中。
只是看样子,Y省的这场大戏,距离结束还远远不到时候。
而对于我自己,胸口被人挖空的感觉一直就没有停止过,这竟是我从出生之
后到现在所遭受到过的最痛苦的感觉,我很讨厌这种感觉,也觉得自己必然一时
半刻不会从这种感觉中剥离出来;可是看看水槽上方那些飞舞的苍蝇,再从客厅
窗户的玻璃反光,看到这几天基本上没好好收拾过得自己的邋遢样子,我觉得自
己是总得做点什么的,总不能就这样一直沉浸在这种难受的心境、而活得像个行
尸走肉一般。
否则,夏雪平就说对了。
只有孩子,才会在失去心理依靠的时候才会自己跟自己任性,让自己变得哀
愁、变得自闭。十年前她离开家的时候我就是这样的。
看样子这么些年过去了,我到底是没有半点长进。
——当然,那时候至少还有美茵跟我作伴。
成熟的人在摆脱内心痛苦的时候,会是什么样的呢?
我简单地洗了把脸、又刷了牙,换上了毛衣棉裤、外套棉靴,走着去了超市,
买了一瓶新的洗涤剂,一块新的百洁布,又买了一把电蚊拍,还有两张速冻的蔬
菜披萨饼,一盒速泡红茶。
回到家里之后,先给电蚊拍充了电,把披萨饼垫在烤盘上,放进了烤箱里。
接着挥着拍子,电死了那些苍蝇,然后一只一只地清洗干净了那些油渍早就琥珀
化的脏盘碟碗筷,然后又放到了洗碗机里加热消毒。披萨烤好了,我又给自己泡
了一杯茶——这是我这么多天来,第一次喝到非糖类、非酒精类的饮料。
吃饱喝足,我又打开了美茵的房间。美茵的东西,包括那台之前被陈月芳监
控全家的电脑、她偷拿的那几只我存了几个T的色情片的硬盘都拿走了,那些家
具倒是全都留了下来。我便把夏雪平没拿走的那些从夏家老宅搬回来的、书匣子
上还带着福尔马林气味的书本全都存放到了美茵的屋里,摆放到她的书架、书桌
和壁橱里。
紧接着,我又把楼上楼下都打扫了一遍、用吸尘器清理了灰尘、又用墩布拖
了地。
——这算什么呢?算是跟过去这如梦似幻的四个月的自己做个告别么?
我对自己问着,越是质问,就越睡不着。
可是跟告别是不可能的——看着被摆放在床头的、我在夏雪平之前睡过的床
下,发现的那只她并没带走的飞机杯的时候,我这样想着。夏雪平不在我身边了,
何美茵也不在我身边了,在这一栋空荡荡的房子里,我总得找点事情做。当然,
我并不是要对这只飞机杯做什么,毕竟人的心情的确是会影响性欲的,我现在的
确没心思做那事。
我又打开了美茵的房门,从书桌上取了那本外公的小说手稿《沉重的促织》。
反正我也睡不着,我倒是想看看这本没多少人还记得、但是看过的人却将其奉为
「当代第一奇书」的小说,到底有多么有意思。
我一屁股重新坐在床上,等我刚把小说手稿拿在手里,一张照片突然从最后
一页掉落到了我的枕头上。那张照片看起来,少说也是四五十多年前照的,像素
远不及现在各种手机拍摄的清晰,就更别提去跟专业的照相机比;照片整体的颜
色也泛黄到像是被茶水浸泡过一样。
照片上一共有九个人,坐在中间的一男一女在当时看起来少说也都将近五十
岁了,我唯一能完全确认的,就是年轻时候的、留着短寸头、站在最中间、在阳
光之下眯缝着眼睛的外公。他
再年轻一点的样子我是没见过的,只是从前不久我
在艾立威送给我和夏雪平的那张储存卡上所看到的照片,到我小时候印象里他的
容貌,再到后来我从警校档案室里看到的什么活动记录、报纸剪报、办案实录之
类的材料上来看,外公一辈子好像就没怎么变过样,一直都是个帅气俊朗的模样,
而在这张照片上,外公那时候看起来更加白白净净、斯斯文文,多了一温活力,
少了不少威严。等我把照片翻过来一看,上面还写着一行字:
「晦惘之年,苦劳之进修课业终毕。然人生幸事,莫过修习于有才德之师,
同伴于贤良清醒之挚友。深夜终将过去,明晨必然光明。
——毕业典