么时候已经闭上了，呼吸渐渐平稳绵长。他的唇微微张开，嘴角似乎还破了皮，从任昀这个角度看过去，分外显眼。
他托了托谢然的下颚，把他手臂处的被子提上来了一点，柔声说道：“用嘴巴呼吸是会变丑的。”
回应他的是谢然细若蚊蚋的哼声。
他小心翼翼地把谢然耳朵上的坠子摘下，放回了原本的那个盒子里。本来没打算这个时候拿出来的，但计划从来都赶不上变化，没有什么比事后更恰当的时机了。
·
它不知道自己走了多久。这里的一草一木对它来说都是巨人，它甚至还没有一片花瓣大。
它爬过茂密的草丛，见到了不少同类，还有比它大上许多的昆虫。
眼前立着一座高耸的山峰，其实它已经路过许多这样的山峰了，但这座似乎和那些都不太一样，也许是因为这是一座新来的山？
这种情况并不少见，这片土地上经常会出现这种奇怪的事情。它用自己的触须探了探山峰光滑的石壁，鬼使神差地迈出了足。
它听到了沙沙的声音，这道声音之于它，就如同雷鸣之于人类。但它还是继续向上爬着，旁边草尖上的露水坠下，贴着山峰的石壁直直向它砸来，它慌忙地转了个方向，躲进了一个沟壑里。
这个沟壑的存在也并不奇怪，它早就爬过太多像这样的沟壑。
有的沟壑长，有的沟壑短，长一些的大多都九曲十八弯，绕得它几乎要迷失在这片山峰上。
它爬过一段沟壑，那个形状似乎是一个“安”字。也许是个雌性，它向来分不清人类的性别。
头顶上的太阳突然消失了，这一面的山都被笼罩在了Yin影里。
“爸。”挡住阳光的人类喊了这么一声。
它知道这个称呼，心里暗暗地想：原来是个雄性。
那人蹲**来，把手中的花束放在了山峰前面。花束外有包装，上面的尖角在它的屁股上戳了一下，它立刻脚下一滑，整只蚂蚁都滚进了花枝中间。
似乎是一束百合，还是挺新鲜的百合。它试探地碰了碰花柄，这样想道。
接下来的话就不大在它的理解范围之内了。
“你一直说想见他，我带他来看看你。”谢然注视着墓碑上的照片，轻声说道。这张照片是谢梁安出车祸前照的，和后来的他不太相像。瘫痪之后谢梁安几乎没留下什么照片，仅有的几张都是谢然缠着他拍的，都不适合放到墓碑上。照片上的谢梁安眼睛弯着，嘴唇抿成了一条弧线，脸上的线条没有那么生硬凸出，甚至可以在这张脸上找到一点谢然的痕迹。
小时候谁见了谢然，都会说上一句他和谢梁安长得像。
风轻轻地吹着，百合花的花瓣在冷意中打着战，上面的水珠向外溜去，压弯了花瓣的尖。
谢梁安的墓地在前几天就修葺好了，任昀那天不在A市，谢然也没有刻意和他提起，只在今天从任家回去时，才开口说要带人过来一趟。
他突然有一些后悔，结婚时就应该强迫地把谢梁安押上飞机。又或许，他从一开始就不应该告诉谢梁安这个消息。
谢然后来想通了一点，总觉得谢梁安是因为觉得自己不再需要他才决定离开的。
他凭什么这么觉得呢？为什么就这样不负责地把他抛给了一个素未谋面的陌生人？
点燃的香上冒出ru白色的袅袅的烟，香火的味道散在空气里，混着百合花的味道幽幽地传了很远。
任昀的目光沉静，缓缓地扫过墓碑上的照片与字迹，然后他握住了谢然的手。掌心的热度传到了谢然的手背上，对方身上清淡的香味一时间冲开了那股香火的味道。
“我会好好照顾他。”任昀一字一句地说。
又起了一阵风，没有先前的那般刺骨和剧烈，像是冬意突然退去，被春日的温软取而代之。
“他从前是很骄傲的一个人。”谢然说道，“若是没有那些事，他见到你的时候，可能会调侃一句‘你怎么还没我帅’。后来……后来的事就不说了吧，他不会喜欢我提的。”
任昀缓缓点了点头，并没有去追问谢然之前在婚礼前用的那个借口。
他已经能够猜出个大概来，但既然谢然不打算告诉他，他也不会去勉强。
“我之前去看他的时候，他似乎就想对我说什么。其实那时他已经暗示过我了，说自己死后让我别带他回B市，可是我并没有注意到他的异样。”
任昀收紧了手指，道：“不是你的错。”
谢然摇了摇头，什么也没说。
墓碑旁种着一棵树，枝叶间已经有小虫在那织了网，挂着清晨时的露水，正在阳光下泛着粼粼的光。这处墓园本就建在高处，谢然选的又是最高的地方，放眼过去，可以看见大片的山与在群山包裹下的A城。天上堆着厚厚的云，城市的上空像是笼罩着一片薄雾似的，白练般的河在城间穿行而过，往来的车辆都不过芝麻般大小。
谢然在墓园中坐了几分钟，才