29／07／12
章
我这个人朋友不多。实际上就是这为数不多的朋友中，有些也仅仅限于熟人
的程度，算不得朋友。有时我想到底什么是朋友呢，大家究其实质不过都是熟识
而已，不过有亲疏远近的不同罢了。
我不喜欢结交朋友，并不是我古怪孤僻。我是个对没有兴趣的人或事，不喜
欢去交往不喜欢去尝试的个性──一切只和自己的本身兴趣有关。如无兴趣，则
味如嚼蜡；如有兴趣，则痴迷如染毒瘾。
对我来说，「味如嚼蜡」简直是致命的──我深深理解台湾作家三毛不喜欢
做办公室工作的原因，并对她抱以无限的同情──因为她原本是自由自在的。
所以我的酒rou朋友一个没有，因为对喝酒应酬之类，我没有丝毫兴趣──我
觉得聚在一起喝酒是「味如嚼蜡。」的事。
但在外人却可能不这样看我或这样试图理解我，比如我的婚姻。我和钥的婚
姻只维持了一年半就结束了──别人也许会误以为那是因为我的孤僻古怪所致─
─当然别人是如何判断我失败婚姻的原因的，我无从知晓──我自以为是别人用
「孤僻古怪」来解释我失败的婚姻。
至于「孤僻古怪」也是我替别人给自己下的评语──我想我在别人眼中可能
是「孤僻古怪」的吧。至于别人到底如何评议我，说实话我也一点不知晓。
过了而立之年的我，得出这样一个我自认为重要的结论──人的很多想当然
都和事实不符，甚至与事实相去甚远。这一结论到底有没有滑入「想当然」的渔
网──幸运的是，到现在还没有。
当然也不是我对钥或我们的婚姻失去了兴趣──完全不是，否则就不会有我
给你讲的这个故事了。
我想把次婚姻失败的原因归咎于我这一边，这样会觉得自己更男人一些
──这样说来似乎有独自担当的虚荣嫌疑，因为大家都说一个巴掌拍不响这句俗
言──但我初次婚姻的失败，的的确确是因为我个人的原因，并非给自己独自担
当的台阶，因为实在挑不出钥身上有什么「致命」的缺点，如果从世上没有绝对
的完人角度看，钥的缺点是太听她母亲的话了。
钥是个柔顺的女孩，容颜娇好，身材略显丰润，娇滴滴的个性──正是我钟
意的那种类型。
我和钥初见，就喜欢上她的原因，是她穿着银色高跟凉鞋的裸足，她的裸足
线条柔和，极具女人味，一如她温顺的个性──裸足似乎顺从细带凉鞋的束缚，
双足并拢，非常规矩的静静的轻轻的放在桌下。后来她告诉我，凉鞋是她妹妹给
她买的。
在我和钥相恋期间，我就害怕结婚那一天的到来。
钥出生在传统的家庭，父亲很早已病逝，母亲独自一人把她和妹妹养育大。
钥的母亲是一所重点学校的副校长，性格极其强势，如果给更大的舞台，相信她
可以干成大事业。钥的妹妹和钥的性格恰好相反，继承了她母亲强势的基因而尤
过之。
说实话，我到钥的家里去，有些怕见到我那未来的小姨子。她对我总是冷冰
冰的，而且我直感到她身上有种对人和事物的认知一见到底的清澈特质。我所有
的秘密好像她都能看穿──有时我在她面前，她一两句话，好像一下子就能把我
剥个Jing光──而我天性里也本有构成我这个人的猥琐元素──我很怕她看透我的
另一面。
在她面前，我有时觉得我的阳光和率真一面是我表演出来的。而我那未来的
小姨子似乎已经把我洞穿，她对我冷冷的态度，似乎表示她并不希望我成为她的
姐夫。
正如我所料，我们的婚事，钥的妹妹是投了反对票的。这是钥和我结婚后告
诉我的。而钥的母亲，我未来的岳母却力主我成为她的女婿。
「我宁愿要一个品行端正听话的男人，也不要一个有能力但花心伤害我女儿
的男人！」她如是这样一句，我们的婚事就尘埃落定。
「那你妹妹，为什么不同意你和我结婚呢？」我问。
「我也问过她不止一次原因，她说没有理由……她，她可能不太喜欢你。但
你不要放在心上，我母亲同意了，她也不会反对的，她毕竟拗不过我母亲……」
与其说钥用轻柔的语气安慰我，不如钥说她本就是个轻柔的人。她每次无意
中暴露女性的情态，都惹得我火起。我一下把她身体搂过来，紧紧抱住，让她丰
满柔软的ru房贴在我的胸脯，用力压紧，