中校服的瘦弱男孩，浑身是伤，看人的眼神满是戒备，一句话都不说，只是紧紧裹着那件宽大的校服。
那件校服破破烂烂的，沾满了污垢和血迹，但是别在胸口的校牌还像崭新的一样，上面清清楚楚写着，三年二班，陈与桓。
陈与桓走出医院，在门口的报刊亭买了包烟，抽出一支，颤抖着手点燃，靠在车门上，深深吸了一口。
很多人都说，他跟陈最一不像亲兄弟，因为不管是身形还是气质感觉，他和陈最一都太不一样了，他的衣服尺码比陈最一大了两个号，鞋码大了三个号。
但他们确确实实是亲兄弟，只不过一个像父亲，一个像母亲。
这是陈与桓最不愿意提起的事情，他宁愿整个刑警队的人都误会陈最一是他的小情人，也不愿用这句话来解释。
那两个人，怎么配为人父母。
陈与桓已经很久没有回忆起那些往事了，那太残忍了，难堪的记忆如同带着血红色的滤镜，铺满锋利的玻璃碴。
他忘不了陈最一穿着他高中校服的样子，像一只歇斯底里的小兽，捂着耳朵大叫，抗拒所有人的靠近，却说什么也不肯脱下那件衣服。
那个场景是扎在陈与桓心里的一根刺，不管过了多少年，照样能刺的他痛不欲生。
他愿意为陈最一做任何事，但他独独无法扭转时间，去救当年那个满身伤口，却把那件旧衣服当做希望的小男孩。
十二年前，陈与桓十八岁，陈最一还没满九岁。
高考那天早上，他跟陈最一说，等哥哥考完试，给你买棉花糖，陈最一笑的很甜，塞给他一张纸条，让他在路上悄悄看。
陈与桓刚走出家门口就迫不及待地展开了纸条，上面用歪歪扭扭的铅笔字写着:哥哥加油，哥哥最棒，一一最爱哥哥。
可是等他如约带着棉花糖回到家，陈最一却不见了。
他问母亲弟弟去哪了，沈兰芝告诉他，他们家还欠着债，不能再继续养两个孩子，刚好有个远房亲戚愿意收养陈最一，陈最一也答应了，于是今天下午就把人送走了。
陈与桓怎么可能相信这种说辞，他兜里还装着陈最一给他的纸条，上面写着一一最爱哥哥，他的弟弟分明在盼着他考完试回家，分明在期待着那一袋棉花糖，怎么可能愿意跟什么远房亲戚走？
他浑浑噩噩地回到卧室，看到陈最一最喜欢的玩具熊还躺在床头，肚皮上的补丁是他亲手缝上去的，缝的不好看，好在陈最一不嫌弃。
陈与桓更加不解，陈一一连玩具熊都没带走吗，不是说晚上不抱着它就睡不着吗。
沈兰芝倚在门口，看着大儿子失神的样子，一脸鄙夷地说:“儿子啊，你不信也得信，你弟弟那种贱东西，我是养不起，他也不乐意跟着咱们过苦日子，送走了正好。”
当天晚上，陈树峰带回家一帮狐朋狗友，酒桌上喝红了眼，从包里掏出十几沓钱，炫耀似的拍在桌上。
“看清楚了，老子现在有钱了，你们他妈谁也别瞧不起老子。”
陈与桓的怀疑几乎落实，他意识到了什么，拽着陈树峰的领子质问:“你哪来这么多钱？你们把我弟弟怎么了？”
“还能怎么，那小贱人卖了个好价钱，也不枉费老子养他这么多年……”
陈树峰醉的厉害，抱着酒瓶子，完全没有意识到地自己坦白了真相。
话音未落，陈与桓直接掀了桌子，怒意已经完全控制
了他，他的拳头落在陈树峰身上，绝望地嘶吼道:“他做错了什么你们要这么对他？你们还是人吗？！”
十八岁，陈与桓离开了那个家，只带走了陈最一最喜欢的那只玩具熊。
念高中的时候他的成绩一直很拔尖，不出意外的话，是市状元的候选人之一，但他并没有去参加第二天的高考。
因为那些都不重要了。
他所有的努力都是为了能早一点带着他的弟弟离开那个可怕的家，现在他的弟弟不见了，他的人生被掏空了一半。
为了找陈最一，陈与桓放弃了所谓前程，报考了S市的一所警校，因为沈兰芝说，负责交易的人贩子，打款的地址是在S市。
很多年后，有记者来刑警队采访，那时候陈与桓已经是重案组的队长，记者问他，为什么要选择警察这个职业，他笑着摇摇头，拒绝了回答。
陈与桓不能为曾经那个一腔孤勇的少年说谎，他说不出任何冠冕堂皇的理由，编不出那些记者想听的、报纸版头所需要的内容，关于梦想、传承、职业信仰，一切光荣的伟大的无私的。
当年他没有别的选择，为了更方便找到他的弟弟，为了把那两个恶毒的人送进牢狱，他必须做警察。
说到底，他不过是一个自私的人。
幸运的是，陈与桓苦苦寻找了两年，终于找到了他的弟弟。
陈最一长高了些，还是干净稚气的模样，但好像比两年前更瘦了，躲在他宽大的校服里，更加显得整个人单薄羸弱的吓人。