观火1
秋天的医院总让人觉得它建在世界的尾声上，光照在这里与别处不同，好似这世界独为它准备了一轮半死不活的太阳。平地起风，将黄灰的叶子往前挪了几寸，挪到哪都一样，这门里外求生求死的人太多了，哭笑来往，这些叶子总要挨它该挨的踩。
石越下了车，等在医院门口，等跟在他后面那辆车停好。乔霓关上车门，先将帽檐压了压，前后快速看了一眼，朝石越走过来。他们俩之间虽然在社交圈子里有过几次见面，但是在这种场合，一方于公一方于私，总归是尴尬的热络。
电梯门口有身披绶带的服务人员，和别处的确不同，别处的电梯不需要装得下病床和轮椅，这里上下也更比别处需要秩序，老弱病残先上，医生在后，石越和乔霓是最后两个被塞进去的。
乔霓头稍微偏一偏，能看到后侧移动病床上高高悬置着的点滴袋，还有床上的老人。当人老到脸上满是经络、皱纹、斑点，很难被当一张脸看待，旁人只能通过他的呼吸去辨认死活，老人的呼吸声费力，就在她左手边。每层科室不同，每层都有人下，有人上。电梯门开时像呼，电梯门关上像吸，笨重，缓慢。
石越看了她一眼，他自己对这里的环境是不陌生的，除去小海住院之后来过的几次，石越自己母亲最后的那一个月，他几乎每天都在医院出入，那时才发现，不论世界，单论他身边，原来生病的人就这么多。
他们到的住院部倒比一楼门诊更拥挤，不是那种焦灼的拥挤，是矛盾的拥挤，连走廊上都有床头连着床尾的一列病床，随处可见尿袋，固定的石膏腿，透明的输ye管，但这里的人比起候诊的人却更平静。有些在等着康复，有些在等着手术，还有些纯粹在等着死，等着将床位让给下一个求生的人。
当日小海的事出突然，这里是石越找了关系当即检查完就能住进来的医院，虽然一间病房里住了四个人，但总比睡在走廊上好些。石越带着乔霓进去时，小海已经收拾好了东西，大部分是住院期间柳柳替他买的日常用品。其实就伤势来说本应再多住几天，但现在事情发展失了控，不单牵扯他一个，所以照着付游山的意思，先换一家私立医院，保密性好些。
乔霓进去时，小海已经看出了她是谁。
付游山前天给他打的电话，那些妇女好像很会挑人出气，也很会挑日子闹，付游山有过那么多情人，不早不晚，恰恰摊上了小海，又恰恰是在付游山生意上出了点问题的时候。他忙自己的事就已经在两个城市之间来回得够呛，当下既挤不出时间回来看他，也腾不出手处理后续。
“我不在也是一样的，”付游山的声音听起来是在车里，不知道又去哪个场合交际，找人牵桥搭线去收拾他资产上的一些烂摊子。
那个时候护士正将小海手背面上的点滴针头退出来，他用一口气忍着刺痛，等棉球贴上那个冒血的针眼，他才呼出一口气：“不一样。”
付游山先是笑，笑完了也不得不承认：“是，但没办法。”
棉球薄薄的，很快就看到了一个红点，让小海想起自己那天的鼻血。他沉默了一阵，他想说点别的，如果想不出别的，小海怕自己忍不住开口告诉付游山，他让自己丢了人。
但一方面这话说出来太有歧义，另一方面自己从来都是丢人的，如果真要追根溯源的话，在付游山之前还有那么多被他自己一天天过成现在这样的日子，他应该怪谁？怪他逃走的妈妈，还是跳楼的爸爸，抑或是生病的外婆？
他没人可怪，这次也只能将账算在自己头上。
“工作被我搞砸了，”想来想去，所有的丧气话都只能通过这么平淡的句子说出来。
付游山叹了口气：“太当回事，又太老实..”
不打你打谁——当然了这半句他不再忍心说了。
“这下你太太出气了没，”小海问他。
“才说你老实...”自己的婚姻不是一时半会儿能说清的，付游山只简单给了他一个论断：“是有人拿你们俩出气，明面上收拾你，再用你揭乔霓的短。这种女人...”
付游山没再说了，语气里尽是轻蔑。小海一开始还没理清楚其中门道，后来才领会。付游山不说破，小海也按下不提，不过轻轻刺他一句：“这种女人也是你的女人。”
“喂，”付游山连气带笑地：“又欠打了。”
有那么几秒钟，电话里都是对方的笑声，好像他们聊的是一件轻松愉快的事，聊着一部喜剧电影。
“好了，你好好休息，”付游山那头的声音变得嘈杂，应该是到地方了：“乔霓也联系过你们小石总了，他们俩会处理的。你什么都不用管，好好恢复，等我回去。”
最后又加了句：“委屈你了。”
“没什么，嗯，好，你注意安全。”
小海挂了电话，看棉球上的红点在慢慢氧化的过程之中变了颜色。
他不是真的没什么，比起委屈，他更多的是茫然。
他因为付游山身边的这个位子被近