在自己身上的目光，陆相思开口，“那个……我是来给你送车钥匙的。”
他目光微沉，凝视她半晌，侧身：“进来。”
光和她一同涌入暗室。
房子里的烟味更重。
她止不住地咳。
她忍不住问：“你刚才在抽烟吗？”
他嗓音沙哑，“在睡觉。”
梁裕白回屋，把空气净化器打开，意识到窗帘拉着，于是又走到玄关处。
陆相思正低头换鞋，察觉到他的去而复返。
她仰头。
他向她靠近。
并不明朗的环境里，她看到他下眼睑处的疲惫青色，以及随着他靠近的动作，萦绕在她周身的烟味。
还没等她反应过来。
身后响起“滴”的一声。
客厅处的窗帘缓缓拉开，大片的光逐渐涌了进来。
他也转身，走到餐厅。
陆相思换好鞋，跟上他，看到他拿起桌子上的药盒，低头吃药。
吃完药，他才看向她，“怎么没给我打电话？”
陆相思：“我打了。”
他看着她。
她说：“你没接。”
梁裕白语气平静，“可能没听到，抱歉。”
话语里没有一丝歉意。
陆相思连忙道，“没事没事。”
她顿了下，“我是不是打扰到你休息了？”
他蹙眉，“没有。”
她声音很轻，“但你看上去好像很累。”
他答：“或许吧。”
陆相思眨了眨眼，她突然觉得，今天或许不适合和他见面。
毕竟他看上去真的很累。
于是她把车钥匙放在桌子上，准备离开。
“钥匙在这里，你先休息吧，我走了。”
她向玄关迈出一步。
房间里，响起他的声音，“那个人。”
她茫然回头。
温暖明媚的阳光对他仿佛不起任何作用，皮肤冷白，能看到淡青色血管。他垂着头，察觉到她在看他，冷不丁地抬起头。
语气低到零下：“去见那个人？”
陆相思更茫然了，“谁？”
梁裕白：“早上，你拿了他的水。”
过了好几秒，她反应过来，“你说我们班班长吗？”
他看着她，没说话。
陆相思解释，“我懒得去买水，所以让班长给我带的。”
可他的心情并没有好多少。
他不能接受任何人，以任何名义占有她的笑。
她眨了眨眼，“你去我们学校了。”
梁裕白神情未改，“嗯。”
她往他这边走，“你看到我了怎么没叫我？”
他扯了扯嘴角，“叫你，你听得到？”
对她而言，他只是一个可有可无的存在。
陆相思却说，“别人的声音或许我分不出来，但你的声音，我一定找得到。”
梁裕白骤然沉下脸。
话一出口，她有些懊恼。
她不该说这种暧昧不清的话的。
补救着：“你的声音，很有辨识度。”
没有用。
他已经听到了。
对她而言，他是不一样的。
他可以不依靠烟，苟延残喘地活一段时间了。
陆相思转过头，藏起脸颊情绪，生硬地转移话题，“我爸爸快下课了，我怕他找不到我，没什么事，我就先走了。”
“我送你。”他起身。
陆相思想拒绝，但话和呼吸，随着他的靠近，都湮没。
在她忡楞间，又听到他说，“手。”
她下意识看着自己的手。
梁裕白合上门，“录个指纹。”
她缓慢地眨眼，不确定地重复一遍：“录，指纹？”
他的回答，是直接抓起她的手腕。
“食指。”
她伸出食指。
“按下去。”
她按了下去。
指纹锁发出提示音。
他松手。
又舍不得松开手。
连手腕都比想象中的要绵软百倍。
他无法想象。
脱下衣服的她，到底有多美好。
不能再想下去。
他怕自己会忍不住把这些付出行动。
陆相思盯着他的手，他的指尖是凉的，到了掌心才有温度。手背三条骨节根根分明，青筋越发明显，似乎在压抑着什么。
没等她多想。
他就松开了手。
她的心脏也像是随之抽空。
梁裕白的声音还是低哑：“以后过来，自己开门。”
陆相思弯了弯唇，“好。”
下楼后，他问：“回宿