醒着她的失控。
她绕了半天，最终闭上眼才勉强完成任务。
弗朗索瓦从来就没有这样……衣衫不整过。
她终于被他放开，看着他明显扭曲的领结，羞怯地低头去数裙摆上的花边。
手指被属于男性的指节攥住，淑女扇被她打开遮住脸。
她的先生似乎带着她走了趟迷宫，等她后知后觉，他们已经躲过沙龙里的热闹，顺利逃出生天。
夜很静，除了风下草木的响动，再也没有别的声音。
马车停靠在宅邸外。弗朗索瓦牵着她，踩着庭院鹅卵石的小路，无声地踏上归途。欧罗拉落后他一个身位，只能看到青年的背影。夜色将他的身形勾勒得更加模糊，仿佛下一秒他就会消失。
“你是我的全部。”
能说出这样的话，他便不会不告而别。但沉默的他变得过于难以捉摸，她开始在肯定和否定里患得患失。
……
马车开始徐徐前行，车厢里的沉默还在继续。
欧罗拉就坐在弗朗索瓦身边——这似乎是确定了亲密关系的男女才能同座的位置，况且这一次，巴赫被青年毅然挤走了。
在膝上点触着手指的她，第一次无法展开话题——归咎于在方才几近失智的暧昧里，什么才是真正的解读。
“欧罗拉，早在德累斯顿见面的那天，我就跟你说过，选择我就是选择一潭死水。
“我无趣、固执、Yin晴不定，有一身的臭毛病。
“我实在想不到和我缔结婚姻后，我能带给你什么，你真的要——”
没有冲动，没有暧昧，没有羞赧。
欧罗拉闭上眼，将她的唇印弗朗索瓦的嘴角。
自他开口说第一个词起，欧罗拉就发现了他不安的微颤。
弗朗索瓦数落着自己，似乎要拔下他所有的尖刺，把他柔软微小普通的真实呈给她看——她不知道这算不算一种试探，不过是与不是都无所谓了，无论一百次提问，答案都不会变。
“我看见的你，弗朗索瓦，那该由我来定义——和这个吻一样，因为你，它才存在。”
“你确定已经看清我了吗，欧罗拉？”
青年笑笑，指着自己的嘴角：“你印象里的我，的确偏爱这样委婉的表达。但现在，在我这里，用这种方式已经不够了——你应该，这样吻我……”
尾词被他渡进她的唇齿间，柔软的相接，沿着他带着些许伏特加的绵延，从温热shi濡的交融，径直颤到她心里。
他用最亲密的方式，隐秘深情地呼唤她的名字。
她下意识想要逃离这种陌生直白的交流。
呼吸太近，心跳太近，他和她也太近。
“别逃，欧罗拉——”
沙龙里的故事被改写。肖邦温柔地扶住欧罗拉的头，让她枕在他的手心，俯下身子，强势地将她锁在靠背和他之间。
“请在这个吻里……看清我。”
停留在少女瑰色唇瓣外的摩拜祈求，在她卸下心防的那一刻澎湃成一袭从未间断的激流。他从未有过这样露骨的表达，仿佛那些沉眠的雄性特质全部被唤醒了。
她无助地微仰起头，渴望找到可以喘息的空气。但他轻易便夺去她所有的呼吸，除了他，氧气全部失效。
这是多少个不断下行的疯狂音群才能表达的汹涌？
它比贝多芬的轰鸣更理性，比巴赫的复调更繁杂，比李斯特的炫技更惑人……无从反抗，只能随着他的节拍起舞。
他掌控着旋律、伴奏和速度，只要他不想，没有人可以令他停下。
欧罗拉在窒息的前一秒终于能够自由地呼吸了。
她拙劣的喘息，又在他清浅的啄饮里变奏出更多的主题。无助的，孤寂的，渴求的，顺从的……风浪已经停歇，一切深藏入海。她漂浮在海上，枕着轻柔的浪，盖着满月的光。远处，似有美人鱼披着薄纱在低yin浅唱。
他依旧还是那个记忆里灵魂，温柔是他的本质，打开他的内心，全是缱绻的诗篇。
一个吻里，欧罗拉看到了从未见过的弗朗索瓦。
陌生的，熟悉的，偏执的，温情的……但她确定，只是因为他是他，她才如此心动。
“和我结婚……你想好接受这样一个我了吗？”
她还没回答，又再一次被她拉进怀里。
“你没有机会了，欧罗拉，你是我的。
“亲爱的，和我去登记吧，你理应冠以我的姓。”
作者有话要说： 感谢投出地雷的小天使：总裁小刘的女孩、月染羽、风信子、samantha、冷钰黎栊、寧君、被考试主宰的渣、东暮西朝、须俎 1个；
感谢灌溉营养ye的小天使：茂之夏 130瓶；阿口文、超瘦的薯片 30瓶；兰舟 20瓶；幼清、疏窗、辞镜 10瓶；怪诞不经q、晴天小猪929 5瓶；略略l 4瓶；褚析、闲影、ee不吃鱼鱼 2瓶；乌gui的绿