于万籁俱寂的旷野中。瞬间的耳根儿安静后，便是欢声笑语。一个摘下绿头巾的妇女说：邻村的一个漂亮女娃儿，因为把衣襟绞在脱粒机里，她用手去拽衣襟，结果把一只手也绞掉了。这女孩还没谈对象呢！年龄大点儿的女人们便建议妇女队长说喂料工该派丑八怪、壮汉子。
说到这儿，人们便用飞眼儿瞥一瞥慧慧。
“只要有本事，少一只手算什幺？看咱们头儿，还少半条小臂呢！”妇女队长当即反驳，她嫌刚才的话题太消极太悲观。
大家都知道“头儿”是指谁，全安静下来。
——据说抗战刚结束那几年，吴长方跟着哥哥吴长东去南坡玩，拾到一个没有爆炸的手榴弹。弟兄俩不认识这是什幺玩意儿，很想知道它里面装了些什幺，就把它放到个墓碑的底座上，拾了块石头去砸，那哥哥刚说一声，“瞧，火星！”话音没落那手榴弹就轰一声响了。哥哥被炸掉一只眼、半个耳朵；弟弟丢了一只手连同半截儿小臂。
“人家不仅当了吴庄的小红太阳，把残疾哥哥送到矿上，当了工人；还恋上了咱村的大美人呢。”说这话的妇女在用自己的观点支持妇女队长，却被队长拽了拽衣襟。那妇女便立即把话打住了。接着她们朝慧慧和文景扫了一眼，便低声嘁嚓起来。
红鸡一窝，黑鸡一窝。她们认为突击队的铁姑娘是一条心。
“你听她们说什幺！”陆文景便好奇地问慧慧。在陆文景的意念里，吴庄的大美人首推好友陆慧慧。她们如果要耍弄慧慧，她就要替慧慧讨个尊严。
“管她们说什幺呢。”慧慧在吱唔，装出漠不关心的样子。
其实吴长方和春玲的私情是慧慧最先发现的。有一次她给五保户聋老奶奶做饭，去柴草房抱柴禾时，眼前一亮，发现了一个红塑料皮儿语录本。那语录本的扉页上就写着“赵春玲”的名字。她原以为是团支书去帮五保户干活儿丢失的，便装在衣袋里，准备得空儿还给春玲。可是，在折柴禾时又发现那柴草垛异样，原本垛得整整齐齐的高粱捆子，有些前倾，甚至有散开的半捆已滑落下来。在中间的干燥处还有个压下去的坑儿，就象有人躺卧过似的。联想到吴长方平日对春玲的关照，以及春玲在主任面前的毫不收敛，慧慧便脸热心跳，知道是怎幺回事了。于是，她把那语录本又放回了原处。后来，那语录本儿就不翼而飞了。再后来，又碰上了那袋玉茭面，更证明了她的推测。不过，关于主任和春玲的一切，慧慧决定烂在肚里也不对任何人说。
“慧慧，别是你在脚踩两只船吧？”陆文景瞪了眼逼视慧慧。
“去你的！”慧慧擂了她一拳，笑道：“吴庄的美人多着呢！——陆文景首屈一指！”慧慧说完就跑，陆文景骂着追了两步，感觉胃里空得难受，就蹲了下来按肚子。
大家的筋肉刚刚放松，那机器又正常运转起来了。众人赶忙各自回到各人的岗位。她们的紧张，就象做“击鼓传花”的游戏一样。排成弯曲长龙的妇女们在敏捷地传递着一抱一抱的高粱穗儿。与“击鼓传花”不同的是她们一个个悄言默舌，甚至连掉头的功夫都没有。因为他们的负荷比那“花”要沉重千万倍。就这样，大家一直坚持到吃午饭的时候。
※※※
午饭后，陆文景应慧慧的邀请，来检查她刚出的黑板报。——吴庄的最大的一块黑板报就在人群最容易集中的十字街，正对着常被人背靠着的井栏。慧慧总是一下打谷场就踩了高凳子，先务弄黑板报。写完之后再一边检查一边吃她娘送来的午饭。因为这时各家各户都在忙饭，村巷空旷寂寥，她容易静下心来，专心致志地写；即使偶尔出现笔误也不会被人发现。另外，她写完之后，刚好文景也吃过了午饭，请她来再检查一番。
陆文景一看又是篇批判“黑修养”的文章，正标题是“共产党就是要搞阶级斗争”，副标题是“——揭穿《修养》脱离现实的阶级斗争的反动本质”，就不耐烦不高兴了。因为昨天晚上她刚刚交了篇黑板报稿子，标题是“秋日抒怀”，自我感觉挺好的。当初交给慧慧时，慧慧也大加赞赏，说这期的黑板报内容可焕然一新了。怎幺说变就变了呢？文景的脾气是不能藏私，此刻她的目光虽然在黑板报上，但皓齿紧咬朱唇，耸了眉，沉了脸，早现出了恼悻悻的样子。
“春玲说，先选登批判文章，然后，再抒怀……。”慧慧急忙解释，窘得红了脸。
“既听春玲的，何不让春玲替你检查呢！”话到嘴边，文景又咽了回去。因为慧慧内心的自卑和自惭、委屈和两难、悔恨和难堪在那张楚楚动人的脸上瞬息万变。又见她尚未拍打去满身的高粱粉尘，那厚厚的头发上、长长的睫毛上又落了一层粉笔灰。她泪光盈眶，颤动着干裂的双唇不知该怎样向文景陪情……。陆文景又不忍心呛白好友了。她朝井栏上瞥了一眼，便督促慧慧快点吃饭去。——因为慧慧的娘怕粉笔灰落在饭上，把送来的米汤罐儿和窝头摆在了井栏上。
陆文景便一目十行地浏览。文章开首段写道：“毛主席教导我们：‘为什幺要有革命党？因为世界上有压迫人民的敌人