悲伤。她突然觉得自己还是个孩子，在关键的时刻还是无法成熟起来。
是唐景人一直纵容她当个两耳不闻窗外事的孩子，在外他不要她插足复杂的人事，不要她学习趋利避害，在内不要她Cao持柴米油盐，不要她烦心鸡毛蒜皮。她每天都只需要醉心于工作，和朋友打打闹闹，在黄金时代里当一个幸福的听众。她没有眼前的苟且，却一直被远方和诗滋养着。
水晴再次打给她时，她说，守夜她不去了，他大概需要她用更自由的方式吊唁。
她的方式，就是安静地呆着，饿了就吃，困了就睡。
第二天，她换了一身黑裙，踩着如同在云端的脚步来到鹿门寺。离出殡还有好几个小时，路上已经聚集了延绵几公里的乐迷们，他们手里拿着花或者唐景人的人偶娃娃，面无血色地安静地站在路边。她一路开着车，沿着出殡路线足足有十公里的路程进行了公路管制，进入管制路段，交警们拿起资料对了对她的车牌号码，就把她放了进去。
跟她一同驶在这条庄严悲怆的道路的还有好几辆车，都是些和唐景人有交往的音乐人或媒体工作者。一个人的人生，全部浓缩在一场葬礼上了。来到这里，她在不知不觉中得到了安慰。她的同伴成千上万，陷入极度悲伤的，并不是她一个。
每个人都怀揣着和他那独一无二的珍贵的记忆，来见他最后一面。
一走进寺内，林约就不知从哪里冒出来，将她夹在他的手臂下面。这举动叫她无比温暖，她低着头，在亲属的注视下走入正堂，正面挂着唐景人硕大的遗照，彩色的，那头粉红色的头发特别耀眼。他生前爱用的吉他一字排开，全是她熟悉的模样。
看到他的遗照的瞬间，她有些脚下踩空，这时她才懂得了林约搀扶的意义。他就像是唐景人派来的天使，温柔地呵护着她，低声地在她耳边跟她说：“这几天都看不到你，你还好吗？”
“我没事。”她调整着呼吸说道，抬头看到不施粉黛的林约苍白地跟一张纸似的，就连唇上也毫无血色。
“先去上香，我在边上等你。”他轻轻拍了拍她的肩头，将她推向前去。她从工作人员手上接过香，低着头完成了整一套礼仪，不敢抬头再看唐景人的遗照一眼，只是艰难地挪着脚步来到亲属面前，深深地鞠了个躬。
直起腰，她看见了哭过后坚强如铁的唐母。她一直躲避着他的家人，害怕被套牢，害怕负责任，她早就没有什么颜面去面对他们了。然而唐母的目光是那么暖，那么包容，完全是看自家人的眼神。
从小被扔在乡下，成年后更没怎么接触母亲的杜若，母亲于她而言是那么陌生，那么抽象。唐母给她的，是人生第一个完美的母亲形象，她在唐母的面容和眼眸里，找到了唐景人的柔情和善良，他是被Jing心培育长大的。
这个养出了如此优秀的孩子的母亲，这个无条件接纳她一切的长辈，让杜若全身涌着暖流。她不知道自己以后会怎样，够不够坚强，能不能坚持，但她觉得自己跟这个世界的联系并没有完全斩断，她背后还有关怀的目光结联着。
她又向唐母鞠了深深的一个躬。
追悼会并不冗长，一如唐景人生前那利落的作风。杜若被推着站在了前排，与亲属肩并肩，看林约作为友人代表站在台上抖着手读着稿子，她在人群的最末端找到了泰斯和康倪，他们看上去那么陌生，悲伤隐藏得那么深。
追悼会完了后，大家迈着沉重的脚步移去见唐景人最后一面。棺木朴素，装饰着美丽的鲜花，散发着幽香。杜若几乎是屏着呼吸走向前的，唐景人安详地躺着，穿着舞台服，化着他最喜欢的烟熏妆，头发飞扬，跟平常没有两样。只是双眼紧闭，就像睡着了一样。
只是他的胸口不再起伏，脉搏不再跳动，皮肤不再温热，眼睛也不再会睁开了。
多么美丽的生命，多么仓促的一生。
看到他的一刻，杜若眼前一黑，林约赶紧扶住她。
在这之前，她以为自己完美地把自己管理好了，适度地悲伤，不伤害心脏和神经，不往回看，只想前看，死死地受着唐景人留下的部分，保护它，继承它。
直到这一刻，所有坚强都溃败下来。
她痛哭起来，哭得林约都快架不住她。
她真想把自己直接哭到地狱里去。
她不能接受他的死，一辈子都无法接受。前些天还把喝醉的她背上楼的人，在她耳边柔声细语的人，给她倒热水的人，轻轻咬她耳朵的人，他要他坐起来，给所有人一个大大的鬼脸。
她趴在棺木边缘，伸手最后一次触碰他，握住他冰冷的手。
然后，她站直身子，用力擦干泪水，不再哭泣。
她突然做了一个决定，来最大限度地抚慰万劫不复的心。
第48章 往生之路
第四十八章
杜若坐在浴缸里，听到不知哪里的水流滴答滴答地响着。
也许，是来自她的心里。
这，可能是一种暗示。