“你什么也不欠我。我很高兴能有认识的人接手我的西装。”
“其实你已经跟那些人打过照面了。那些身无分文、无家可归、无所寄望的人。”惠特抵着彼得的额头。“我就是那成千上万人之中的一个。现在你也是了。”这时他突然想到一个主意。“你打算把这些西装都卖了吗？”
“我自己会留下两三套吧。怎么了？”
“我在游民之家认识的一位老兄，吉米．威斯布鲁克，他的工作有一阵没一阵，通常是没有的──但他最近拿到一个不错的机会。他明天就要去跟老板谈了，我在想或许……”
“我可以借他一套西装？”
“然后让他来这儿清洗一番。我猜我之前从没注意过，在流离失所这么久之后，能把自己打理干净是件多么让人焕然一新的事。而且他也不会白白接受你的帮助。他可以还你钱，这点没问题。”
“别的有什么问题？”
彼得只是随口一问，惠特却很难忍住笑意。“他有女朋友了，假如他能拿下这份工作，很可能就会把她娶回家。我只是觉得他需要一点鼓舞。”
“带他过来吧。但你得先跟他说好了，我不需要他的回报。在我们被赶出去之前，我们可以想想如何能将这里物尽其用。”
惠特笑了，“我们？”
彼得显得有点难为情，“如果你想留下的话。”
他们拿昨晚剩下的鸡rou权充早餐，又约好了一起吃晚餐之后，惠特就离开了阳光明媚的格拉梅西公园，在太阳将昨晚的美梦蒸发殆尽之前，他得放手一博。他往43街走去，觉得整个世界尽在掌中，而他明白这不仅仅是一场热水澡和一套新衣的功劳；就算等等被哈德利冷嘲热讽也无法让他跌落云端。“早安，查理。”
“瞧瞧谁来了？”哈德利的目光从摊在桌上的报纸移到他身上。“见了鬼去了，史塔德。你把那块钱全押在一匹快马上了吗？”
惠特大笑出声，他重重坐进皮椅里，感到前所未有的自在。“可以这么说。你手上还留着我昨天给你的文章吗？我想到一个新的角度可以切入──”
“别提那玩意儿了，我有别的工作要给你，可以在你的口袋里多添几块钱。假设你还需要这笔收入，”哈德利再次怀疑地打量了惠特一眼，接着说，“温斯顿．迈克尔斯中了流感，起不来了。”
“可怜的老温尼。你想让我去慰问他一下？”
“我想让你接下他今晚的工作。”
惠特坐直了。“你开玩笑的吧。要我整晚跟那些人称兄道弟？你知道我恨死那种场合了。况且要是下雨了怎么办？我可没钱打车，更别说花钱买猴戏装了。”
哈德利嗤了一声。“温尼说你可以穿他的燕尾服。你还记得他办公室在哪吧？”
“你可以消停会儿吗？我在那儿根本不认识半个人──我也不想跟他们攀上关系。我能写出什么狗屁报导？”
哈德利想了一下。“至少你可以四处打听，看看有没有多灵顿的好料──”
“我的老天爷啊，查理，把枪塞进嘴里再扣动板机就能一了百了，多灵顿又不是第一个想出这个妙招的人。最近这种人比比皆是，你为什么单单对他感兴趣？就因为他会赚钱？还是因为他惹人嫌？”
“都没错。那个男人让无数员工破产，踩着他们的背窜到颠峰，又在眨眼间坠到谷底。如果这样你都不觉得有什么故事可写，小子，你根本不是我所认识的惠特．史塔德。那个史塔德去年可是写了让市长都要跟他握手致意的飓风报导，至今还有人常常提起他为罗杰斯写的赞词。我知道你这阵子不好过，但要是你能写出些东西，写出些好东西，这关你就算过去了。”
“我看不出多灵顿还有什么好写的，”惠特说，“既然城里每一份报纸都把他写成无恶不作之人，或许他名符其实──”
“那就从别的角度切入。看看这狗娘养的有没有啥不为人道的优点。和他的朋友聊一聊，他总有一两个朋友吧，也许他们会出席这场宴会。和他的小孩也聊一聊──”
“他的小孩？”惠特皱起脸，“小学生有什么好──”
“你错啦，多灵顿很久以前结过一次婚，没多久又离了。那个小孩已经长大了，就跟在他爹身边工作。叫帕特里克吧，我记得。”哈德利皱眉，“还是彼得？彼得．多灵顿，多灵顿家的老二。老大生下来没多久就死了。”
惠特震惊得哑口无言，不过他立刻抹去了刚冒出头的联想。世上少说有几百个彼得呢，不，单单在纽约可能就有几百个。这点巧合并不代表什么。“这个彼得．多灵顿住在哪？”
哈德利耸肩。“我猜格拉梅西公园那间房产已经差不多落在银行手里了。那个孩子大概正寄人篱下吧，如果他家还有亲戚能收留他。”
格拉梅西公园。惠特想大吸一口气，但他的肺拒绝配合。“报导的事我再考虑，行吗？我得先走了。”他站起身，跌跌撞撞朝门口走去。
“别忘了你的猴戏装，”哈德利在他身后喊道。