息的沉默落地。
厨娘让车库的媒体堵了一电梯，刚好碰上面若冷霜大步而来的小高，和他抱怨了一路，无非是这些人这麽闹，少爷哪能休息的好呀，就该让他们全部散了散了，云云。
病房门一开，她见消失许久的陶宋忽然出现，忙笑着做她认为的“调和剂”：“兄弟俩就该相亲相爱，有别扭就说开，没什麽大不了的，兄弟哪有隔夜仇呀。”她以为陶宋迟迟不来探望，是两人闹了别扭，心里还责怪陶宋这回不懂事，哥哥出了这麽大的事还不管不顾。
厨娘向来是做和事佬的，也没觉察出她这话一说，那兄弟俩的眼神都微微一沉。
小高跟惯了盛赞，眉毛一动就知道他今天什麽心情，陶宋也不对劲，明明笑着，眼睛里却黑沉，半点光都透不进去。
厨娘还在念叨：“夫人这几天心情不好，成天成夜睡不着，刚还哭了一场，先生不着家，你们呢，一个住院，一个上班，家里冷清的哦。”老太太自顾自说着话，都没看见小高上前拽了一把陶宋，想拉他出去说话。
陶宋没动。
他顺着一看，是盛赞紧攥着陶宋的四根手指不肯放，细看好像还在颤抖。盛赞眼睛水雾雾的，脸色苍白，嘴唇干燥，像条无人宠爱的小流浪狗。在察觉陶宋有挣开自己的意思时，他愣愣的，松下力道，看陶宋弯腰给自己掖好被角，瘦削的侧脸就在眼前，他说：“先睡一觉。”
然后跟着小高出去了。
盛赞茫然，刚才用力的手指渐渐涌上痛意，这只手分明没有受伤，却像被牵连着似的发疼。
紧接着，跨年夜齐璨的“好心告知”，和盛母离开前堪称破釜沉舟的摊牌画面再次浮现，如果说前者让他的信任网破了一角，那麽后者就让他优越无忧的现状碎了彻底。
陶宋知道吗？他一直在骗我？
他突然难以控制地自我怀疑起来：陶宋真的喜欢我吗？
盛赞病房所在楼层都是单人病房，小高把他拉到楼梯间，一站定，劈头盖脸问：“你和盛赞什麽情况？什麽叫，叫亲兄弟啊？这不是开玩笑呢嘛。”
陶宋双手插袋，摸到之前放在口袋里的三片花瓣，拿出来放在手心。花瓣是白的，蹭了点红棕色，放得久了，有些干巴巴。
“还有，盛赞的手要不要紧？”小高咽口唾沫，“什麽叫断了一节，粉碎性骨折……那他拉琴怎麼办？”
陶宋捻着那两片花瓣——一片在口袋里就被揉碎了——他不说话，一句话也不说，好像神游天外，思索着那束花盛赞会不会喜欢，他没有发表意见，那该是不太喜欢，也不讨厌的。
盛赞总是这样，对自己不在意的东西事物都反应平平，好似都不太在意，他懒得去点评，懒得去要求，什麽都可以勉强，唯独对大提琴不行。这是从小植在他脊骨里的，一断身子也会折的印记，最开始陶宋连碰都不能碰，盛赞会像即将要丧命似的大叫，尖叫着赶他走——他连滚字都不会用。
“盛向安呢？那个小兔崽子，我听说他被退学了，王八蛋。”
这些话小高不敢在病房说，转身照着楼梯踹了一脚，快被逼疯。
楼梯没有人走，只有楼下远远的喧闹，陶宋听着，忽然说：“是我做的。”
“啊？”小高没听清，“你什麽？”
是我带他去的“七八”，是我不想让他回盛宅，我怕他一回那里，知道那些腌臜事，也会着了齐璨的道。是我害怕他会后悔，会离开。
“我说，下雪了。”陶宋望着一扇小窗外纷扬落下的小棉絮，这麽说。
回到病房，盛宅还没睡，他也偏头望着那场小小的雪，对独自进门的陶宋说：“下雪了。”
他没什麽力气，听上去还没有加shi器的声响大。
陶宋坐回原来位置，视线里是那只看不清原貌的手，它原本是纤细修长，骨节分明的，最适合拉琴，现在却只是匍匐着，被人从中间砍断，干脆一点儿知觉都不肯给了。
他甚至觉得自己也麻木着，怒意翻涌已经是好久之前的心绪，那说不上怨恨，而是干净利落想要摧毁某些东西的盲目。可他难以估计这份盲目的重量，便只好待在盛赞身边，静静瞧着那场有意连绵的雪。
雪或许是积不厚的，但隔窗而望仿佛漫天的盛况仍旧足够震撼。
冷，也很倦，可盛赞闭不上眼睛，一句话就在舌尖上蹦跳，快鲁莽闯出来。
“在维也纳的那个晚上，你去找过齐璨吗？”他突然之间来了力气，问道。
陶宋望着雪，忽然想起很早之前看过的一本书里的场景：一个宿醉的身穿猩红色大衣的日本女人，光着腿躺在雪上，她是被外国军官支使的，军官要求僧侣踩踏她的胸脯。这个画面一度让他战栗，他不知道自己究竟是日本女人，还是军官，抑或是僧侣。
但不管怎样，总不会太好，他想。
“是啊，我去找她。我问她，你喜欢盛赞吗？既然不喜欢，为什麽要来。可是她说，”陶宋低下头伏在盛赞那只完好的手边，嘴唇