心中一酸，小姑娘沉默又清亮的眼睛在脑海里闪现。
“讨论的时候，拉巴布赤说写妈妈，格桑卓玛说写爸爸，许多人都打算写爸爸妈妈，我没有，我不知道该写谁。”
“梅朵叫我写村长，因为村长养大了我，可以算作爸爸妈妈。如果是这样，那我想写另一个人。”
“她是一个漂亮的女人，有一双大大黑黑的眼睛，有很白的皮肤和红红的嘴唇，笑起来的时候，看得见牙齿。她以前笑的时候是看不见的，现在常常看见。她以前还有一头黑黑顺顺的长头发，摸起来滑滑的，不过她剪掉了它。村长说是因为长头发很难洗，又很难干，她怕在头发上花费太多时间。她短头发的样子也很好看。她是世界上最漂亮的女人。”
“她对我很好，会奖励牦牛rou干给我吃，我之前没吃过牦牛rou干，那天吃了，很好吃，是rou的味道。每个月吃rou的时候，她自己只吃一块，剩下的全都悄悄给我吃，她说我在长身体，要吃好一点。我之前很邋遢，身上臭臭的，是学校里最丑的女生，我虽然不说，但是是很难过的，她知道了，给我买了一对粉红色的夹子，夹在头上好看极了，她还给我买了一身新衣服，我不是学校最丑的女生了。她还送了我两本书，第一名的奖励，一本是《唐诗三百首》，一本是《故事大全》，我都很喜欢……”
“我想，要是我妈妈还在，应该就是像她这样的。我没有妈妈，但她像妈妈一样对我好，我很爱她。她就是我最爱的人，她是唐老师。”
唐施看着这篇作文，久久下不去笔，什么评语也写不出来，眼眶酸胀难忍，忍了许久，看到最后一句“她就是我最爱的人，她是唐老师”时终究没忍住，眼泪一串一串落下来，心疼得厉害。默默哭了一会儿，唐施深吸一口气，将江央的作文放在一边，强迫自己批改下面的作文。
第二天早上吴英起来，看到唐施红肿的眼睛，吓了一跳，“哎哟，怎么了？”
唐施摇摇头，不说什么，问：“我们什么时候跟学生讲离开的事？”
吴英一下子了然——这是想到要离开，舍不得而昨晚悄悄哭过呀！
“我昨天和肖亮说起这件事，我们两个都不忍心说，觉得还是让村长说比较好。”
唐施点点头，不发一言出去了。
吴英叹一口气。
下午上完课，村长把学生都集合在一起，告知他们三位老师因为任期已满，一个星期后即将离开的消息。
底下静悄悄的，眨也不眨的看着村长。
村长心里苦笑，面上却不显，反而笑得十分和蔼，道：“你们喜不喜欢他们？”
“喜欢！”
“他们要走了，我们开一个篝火欢送会吧？”
“好！”
平静得令人吃惊。吴英和肖亮对视一眼，心里纳闷又忐忑。
村长讲完事，学生们放学回家，走之前照常和他们亲亲热热挥手再见，小巴桑还跑过来亲了吴英一口，问：“吴老师喜欢什么颜色的花？”
“五颜六色的。”
小巴桑嘻嘻笑，“好，明天送吴老师五颜六色的花。”
吴英心中一动，问他：“今天村长说的，你听明白了吗？”
小巴桑点点头，情绪虽有些失落，但也算还好，最多的还是一种不惊讶的平静，他伸出小手来抱抱她，道：“我会想你们的。”说完蹦跶着跑了。
吴英看着他跑远的身影，有种说不出的心情。肖亮在一旁目睹了全过程，心情也是有些复杂，但男人不同女人，没那么多弯弯绕绕，安慰她道：“他们都还小，是这样子的。”
吴英到底有些心凉。
晚上吃饭的时候，吴英不知出于一种微妙的心理，笑着道：“还有一个星期就可以不用天天土豆白菜啦！”
肖亮夹菜的手一顿，唐施不接话。反倒是村长笑着道：“也辛苦你们了，回去好好补补，鸡鸭鱼rou什么的，能吃就多吃些。”
吴英笑着点头。
吃完饭，唐施没走，同村长说了关于江央卓玛的事，村长沉默半晌，不答反问：“唐老师是不是也觉得这群孩子没心没肺？”
唐施一愣，赶紧道：“怎么会！他们那样喜欢我！”
村长反倒一愣，问：“今天下午学生们那种反应，唐老师不伤心吗？”
“伤心什么？”唐施道，“他们还那么小，不懂什么是离别，不伤心是最好的，往后想起我们来，最好全是开心。”
“最大的孩子已经十五岁，他们总该有点儿意识的。”
唐施奇怪地瞅着村长，问：“村长想说什么？”
村长心情复杂起来，又沉默了一阵，道：“我们这里虽然没来过支教老师，但是藏语老师是换了一个又一个的。”
唐施愣住。
“这个地方实在太穷了，穷得钱都不是钱，有钱也用不了。这么穷的地方，哪个老师愿意来？”村长叹气，“来一个老师走一个老师，有的两三天，有的两三个月，最长的就是现在