王昙还记得，那是在他十五岁生辰后的不久。因为从兄王应与他开玩笑，在他睡觉时，将自己姬妾的一支步摇插在他的发髻上，笑话他生得太瘦小，倘若是个女人，这个年纪已经可以出嫁了。彼时男女妖服，甚或不穿衣服都是很常见的事情，王昙将那支步摇收了起来，并没有怎么生气。
那时又刚过新年，地上薄薄的一层积雪，还留着正旦时烧响竹的灰渍。天还没亮，王昙就被府内的嘈杂声吵醒，他摸黑在床上坐起来，呆呆地盯着远处明灭的火盆。果然，不过片刻，王应一身甲胄，领着人破门而入，先声夺人，将一个被麻绳牢牢捆缚的影子丢进屋内。影子含糊不清地叫了一声“小公子”，原来是阿普。
王昙被几人提着的灯照得眼睛疼，蹙着眉偏了偏头，灯光照亮了他肩背上披散的长发。王应见状，顿觉十分荒诞：“你还在睡觉？”
王昙道，“天还没有亮，鸡都没有叫。”
王应大怒，“还不赶紧起来！”
王昙找回几分被兄长骂的熟悉感，慢慢地起身，一指地上的阿普，“你将他放了，教他给我束发。”
王应一阵沉默，还是走到一边，拿刀割开阿普身上的绳索。阿普还欲作困兽之斗，被王昙喝止住了。江州本是王仲治下，他孤身寄住，何苦自找不痛快。
王仲早已不在城内，王应大概是被留下来扫尾，处理府中剩余的一些杂事。王昙被“请”入正堂，闻到堂中一股浓郁的血气，他四下一看，看到几个宫人身首异处的尸体，叠在一起，鲜血像浆糊一样凝结起来，中堂下，襄城公主在哭。
是日月缺，王应一走，屋中几乎一片漆黑。王昙穿着一身单衣，冻得发抖，忍不住向堂中说，“殿下，伯父没有杀您，您本是宗室贵女，倘若伯父事败，皇帝大概也不会杀您。不管怎么样，您都不会死。而我呢？不管怎么样，我都会死。”他说这些话时，才意识到自己一直在害怕。
襄城公主生在宫内，大概很久没有听过这许多个“死”字，觉得刺耳，终于是不哭了。王应提着灯走进来，笑着说，“只要昙弟乖乖听话，自然性命无虞。”
王昙道，“有没有厚衣裳？我快要冷死了。”
王应又是一阵沉默，还是教人找来一件裘衣，把王昙裹成一个包袱，丢上马车。王昙把两只手都缩进毛裘里，恐惧像多足的虫，在他的额头上慢慢地爬。他嗅到迎面的江风，顿时又有许多条虫在他的身上爬来爬去，软壳的虫钻进他的两腋，硬壳的虫从肚脐里钻进去，爬在小腹处乱抓乱挠。他大概知道自己正在经历什么，也早有预料，可他宁愿不知道。
王仲在洞庭、鄱阳两湖屯兵已久，长江水疾，一路顺流利风，不出几日，就能直抵建康。王昙一下马车，江水轰鸣，近在咫尺，港口船队连绵，不见尽头。王仲凭江远眺，王昙记得这位伯父最爱魏武之诗，想必也读《观沧海》一篇，可惜他一生征战，从未至海，只好观江来代替。
王仲大概与他说了许多溢气坌涌的高谈阔论，什么清君侧，什么白板天子，什么失驭臣工自亡齐斧，苍蝇小人从中间之。王昙蜷跪在地上，只听到江水的隆隆声。绢布从锦囊中抽出来，一根笔丢到他手边。他们要他写什么？他听不太清。王昙伸出手，手指冻得僵硬，伸不开，夹着笔杆写：大兄速走。
王应拿起他写的东西，一看，很踯躅，恨铁不成钢地瞪了他一眼，还是将那封绢信转呈上去。王昙捂着耳朵，脸颊热得要烫伤手指，他等来伯父的写得有效验，真乃我之吉将也。”他摇着头连声说“不”，却听见伯父说，“不如就留在营中，为我所用。”他吓得通体冰凉，连连叩首，泪水滚了满脸。许久，王昙才说出一句，“求伯父送我回家去吧。”
王仲笑了一笑，说道，“原来侄儿想家，何不早说呢。大郎，你叫人套马，送他进城。”
王昙满面涕泪阑干，不可思议地抬起头来，却见王应果真叫来一个亲兵，领他出门。走出府外，只见甚宽大的一辆牛车，车上竖着王仲的大旗，迎风飘展。王昙看着那旗，只觉得嘴里发苦，被半请半迫地逼上了车。路上，王昙看到竹篱捆出的城墙，城下军兵无数，而牛车居然直冲着军阵走去，他连忙说，“错了，错了，王府在城南乌衣巷内。”
亲兵赶着牛车笑道，“小公子，没有错。”
长风呼啸，王字旌旗猎猎作响，牛车不快不慢地驶入军营，一路上，王昙只觉得无数人在看他，却无人敢阻拦。车子行过竹墙，驶入城内，不远处，似是有一扇窗户被推开了一角，有一个总角的小孩子好奇地朝外张望，忽然窗户嘭的一声合拢，随后屋中便隐隐传出小孩的哭声。显然是挨了打，哭了没两声，就戛然而止。城中更静了。
王昙渐渐不再想着牛车要驶向哪里，他仰起头，看到挂在东方的太阳，伯父的大旗在他脸上投下一大片Yin影。随着牛车向前，太阳也缓缓地向天上爬，旗子的影一下一下地摇动。牛车驶到台前，宫门紧闭着，亲兵在宫墙下喊，王使君请陛下开门。
王昙心中升起一阵莫大的荒诞。过了一会儿，宫门