僻，年纪最大的母亲最甚，两个弟弟出生还有母亲和姐姐护着陪着。
虽然姥姥已经竭尽所能的避免了，但悲剧从来不会因为人类的竭力弥补而挑这日子降临。
最年幼的弟弟因为学校流感被强制遣返回家，那晚母亲正陪着他写作业，发黄的手电任劳任怨的散发着最后的光亮，模糊光影下的字迹清秀漂亮。
父亲喝酒喝到很晚，母亲听到开门的声音就赶紧把桌上的东西呼啦进抽屉里，催促弟弟藏到衣柜里，独自出去应对。
那人还是醉的，他又在发疯，弟弟当时窝在破旧漏风的衣柜里，听着外面母亲被抽耳光的风声声，母亲倒在地上的痛呼，凳子砸在皮肉上的碎裂声，和那一声声减弱的呻吟。
外面的男人用方言叫嚷着“狗＊的婊子，不做……死我吗？眼里……我了，我算是……厂子倒了，你就一直恨我！”
接着就是厨房里刀具攒动的声音。
七岁的弟弟哭喊着从衣柜里冲出来，扑上去一把抱住了浑身是血的母亲，他七岁的身躯把母亲挡的很严实，也阻拦住母亲看向那身影惊恐的视线，他没有回头看她的表情，只一个人面对上扑来的怪物。
像动漫里为了保护孩子突然跑出来挡在反派大招前的母亲一样，英勇的救下最珍爱的人。
姥姥没护住她最小的孩子，她抱着倒在血泊里渐渐流失温度的身体，人生第一次也是最后一次选择反抗，却一切都晚了。
姥爷躺在担架上被从老式居民楼里抬出来，他躺在医院的病床上收到判决书，能下床之后就转到监狱度过后半生。
姥姥因为受到太大刺激，不久后也一病不起
母亲是家里最大的孩子，她自觉成绩没那么好，每天上课都在担心钱，学也学不下去，干脆就没耗着了。
弟弟火花那天她从火葬场回来就去学校提交了退学申请，从此更加沉默，低下头不停的赚钱养家。
可能是母亲从小给舅舅的关注太温柔，也可能是是弟弟的去世给了他太多刺激，舅舅从此边一直粘着母亲，就算时间一点点流失，他长到高中生再考上大学也没有改变，像一条七鳃鳗一样咬在姐姐身上不敢放开，缠着她的身体，品尝她的血液。
而母亲虽然面上看着冷漠，却也纵容着她弟弟不合时宜且过分越界的依恋。
就算知道又怎样呢，还是不忍打破这份安宁，弟弟高中的时候母亲去世，她只有他一个亲人了。直到她遇见怀涧的父亲前，他们姐弟还睡在一张床上。
这是一个恶心的季节，怀涧记得舅舅会在这个季节喝很多酒，夜里趴在他耳边叫母亲的名字。
她改过名字，之前叫纪晚春。用来姥姥纪念她和姥爷认识的时间，这样的名字让她恶心，家里出事之后她就带着弟弟去改了名字，她改叫“纪菀”，把弟弟的“纪越冬”改成了“纪栎”。
弟弟说以后要做一颗树，给她这株紫菀遮风避雨。
不过他做的太好，把光也遮死，叫那羽翼下的草木都枯败。
母亲不知道是为什么走的，她离开时什么都没留下，只是一个早晨，她按时外出去上班，要说有什么不平常，可能是前一天舅舅喝醉了，留在家里过夜，还有，她第二天走时没有亲吻怀涧。
从此往后的日子可以堪称梦魇，不过怀涧都忘得差不多了，也不能这么说，是他记不起来了，像出车祸失去被撞记忆，醒来脑内只有一点碎片，畸形的肉瘤一样坠在身体里卸不掉，却也不会恶化。
但那个身影再次闯进他的生活，仿佛在日常体检的x光片里看到肿瘤变大，身边代表着大脑的医生笑着说：他病变了。
你现在有两个选择。
一，保守疗法，优点是不动手术，靠药物控制与肿瘤共存，缺点是，很疼，延缓生命的同时肿瘤不可控。
早晚会死。
第二，激进派，效果立竿见影，直挺挺的从手术室推出来，要么一劳永逸，要么，一具尸体。
你怎么选呢。
医生抬起头，露出一张和怀涧一模一样的脸，空气瞬间凝固，自己的声音还在耳边回荡，怀涧呆呆的伸手捂住了眼睛，毫无血色面庞被遮挡，无声的尖啸浇灌全身。
心脏里被埋葬在肿瘤中的伤痛复发，攥住鲜活，狠狠的嵌进肉里，刺进鲜血，直至它崩裂。
视线里夜晚的海浪又在翻涌，深色的洋流推举起一把钥匙，怀涧伸手颤颤巍巍的接起来，无月的夜，手里却有朦胧的光，在他瞳孔里反射斑驳老就的款式，那是一辈子也忘不掉的，他曾在这把钥匙打开的家里生活了十几年，十几年把他变成现今的模样。
他走的时候发誓要和过去的一切断干净，再也不回去，可是现在钥匙在他手心里，他也在收到这把钥匙后下定决心要把它扔了，可它还在他手心里，那个男人吃准他怕人知道，所以在人群中摇动铃铛。
在放学人多时和他打招呼，把钥匙塞进他手里，大声说：很久没回来了，周末来家里做做。
怀涧僵硬的杵在原