宋献停好车后抬腕看了眼表，七点四十七分。
他喝完最后一口咖啡，进酒店前将空杯丢进垃圾桶里。
高级酒店尽职保护所有客人的隐私和安全，宋献只看着富丽堂皇的大厅里那三个模样周正的前台，就知道自己是上不去电梯的。
他找了个供客人休息的小沙发，坐下后拿出手机，编辑信息的时候顺便看了一眼时间
——七点四十九分。
【ng】：我在楼下了，爸爸。
对面没有回复。
于是宋献将手机的提示音调大，然后放在面前的玻璃桌面上，闭目思考白天整理的那份新卷宗。
半晌，手机默认的提示音响起。
宋献马上打开查看。
【言s】：堵车，大堂等着
宋献微微蹙眉，目光下意识地去找寻屏幕左上角的时间
——七点五十三分。
他和言约定的时间是晚上八点。
游戏有主奴上下之分，可游戏之外，一方的无故迟到就是对另一方人格的不尊重。
他开了挺久的车过来，不希望因为这种事情不欢而散。
还好，言进来大堂和他对视的时间刚好八点整。
晚上大堂进进出出的人不少，可他们一眼就在人群中找寻到彼此。
宋献想，这大概是男同或者同好的默契吧。
不论如何，对方准时到达，游戏时间到，宋献已经没有继续端坐的权利。
他站起来，向言走去。
“您好”
言打断他：“宋？”
“是。”宋献点点头。
“上楼说。”言率先向里走。宋献就错后半步跟着他。
刷卡进了电梯，五层的时候下去一对小情侣，缓缓上升的电梯里只剩他们两个人。
宋献依旧错后言半步站着，他借由电梯内壁的镀银镜悄悄观察言。
Jing致干净的皮鞋，规整挺括的西装，还有梳得一丝不苟的头发。
——Jing英。
宋献想，不怪网站上那么多的趋之若鹜，言确实值得。
电梯门打开，宋献调整好自己，让自己全部的Jing神专注在言身上。
开门之际，他又不经意扫过镀银镜，才发现言也在透过镜子注视他。
只是相比于自己那好奇的打量，言的眼神却更多平静的凝视。
十二层是总统套，出电梯还能看到酒店管家在此迎接。
言吩咐道：“你先下去。”
管家欠了欠身，开口说了句什么就下电梯了。
宋献还在思考刚刚镜中言的那个眼神，因此没有听清。
电梯门关上，言没有说话，也没有动作。
宋献不确定他是不是要开始拍摄，如果是的话——他想向言要一个狗狗头套，这是来之前就沟通好的。
宋献还来不及开口问，就被言突然的一耳光打懵。
他的身子被打歪，就势跪在了言的脚边。
“爸爸。”他把目光停留在言的鞋尖上，不敢做出丝毫的挑衅行为。
言用那只被他看着的脚挑起他的下巴，漫不经心地问：“近视？”
宋献顺着他的动作将背挺得更直，顺带着将腿分开，做出一个极标准的跪姿。
“一点点。刚才开车，所以才戴了眼镜。”宋献乖顺道。
脚放了下去，言将姿势从单手插兜背靠鞋柜变成站直弯腰。
刚才插在口袋的那只手拍着宋献的脸，沉声道：“摘了。”
“是。”
宋献把摘下来的眼睛收好，放在手边稍远一些的地面上，然后微微仰起脸，眼神还是向下的。
言轻笑一声，下一秒，更狠厉的一耳光打上另一边脸。
宋献这次有了准备，只是身形微晃，他轻轻吐了一口气，柔声道：“谢谢您。”
言眯眼盯着他，倏然直起身，声音比刚才更冷。
“你不是。”他很笃定。
“sub？”这次语气中倒是带了些好奇。
宋献仰视他，说道：“都可以的，您开心就可以。”
这句话几乎是认领了他的sub身份。
言皱起眉毛，神色明显不悦，“我不玩sub，滚吧。”
“先生”宋献一着急，忘记了言最开始在网站私信上的命令，一时错了称呼。
他几乎已经闭上眼，准备承受言的耳光。
然而什么都没有。
宋献喉结动了动，争取道：“爸爸，贱狗怎么玩都可以的，求您”
他入戏很快，看向言的眼神变得shi漉漉的，呼吸也重了一些。
言看了他许久，久到宋献就快要放弃，想要转身逃离这个窒息的环境。
言开口了，又变成那副兴致缺缺的模样：“脱光。”
还没进门，但宋献知道没有言的允许没人能轻易上来，