芥子袋里装满了糖，各种款式和口味都有，是莫齐轩从九州各地专门替她搜集来的。
于是她开始疯狂地吃糖。
吃到一百颗的时候，她想，也许吃完了他就回来了呢。
吃了一个月之后，她发现泰阿剑毫无动静，而糖rou眼可见地少了许多。
她默默把手里的糖又放了回去，锁上芥子袋，减少吃糖的次数。
后来，她又从珊瑚花盆里翻出水晶手链，从木簪里发现一张纸条。
池塘的乌gui壳子上有她的名字，是用不会褪色的颜料写上去的。
大殿的宝座后放了本琴谱，她弹起来很好听。
树上的鸟有火红的羽毛，鸟巢里藏了枚漂亮的红宝石。
书架第三层的某本书里有关于少晟兽的故事，封面被莫齐轩亲手画了株竹子。
一桩桩，一件件，全都和她有关。
姜翎乐此不疲地玩着这个游戏，找到了新的乐趣。
可惜过去的时光太匆匆，未来的岁月太煎熬。
她很快又恢复疲倦的状态，每天无休止地睡眠，经常一个人发呆。
她变得喜怒无常，昨天夸赞的东西，第二天就不愿见到。
她偶尔会把泰阿剑带在身边，但大部分时间都不是，甚至一见到这把剑就感到浑身都疼了起来。
……
有时，死亡不过是一瞬间，等待却漫长到足以令人发疯。
但有时她又会想，等待总是有回报。
一百年前，她等到了莫齐轩，现在当然也等得到。
他一定会回来的。
为了她，莫齐轩无所不能。
姜翎望着桌上的剑匣，如是想道。
一年过去，她学会了梳出完美的发髻。看着镜子里的如瀑青丝，她忍不住回想莫齐轩摩挲她头发的感觉，他要练习多少遍，才能每次都换着花样为她绾发？
两年过去，她学会了做出可口的饭菜，味道和莫齐轩所做极为相近。只是她不再那么挑剔，当然，吃饭的次数也大大减少。
三年过去，她能做到饮最烈的酒而不醉，开始学着他窗边独酌。酒的味道她仍然不喜欢，她只是怀念他微醺后的吻和拥抱。
但渐渐地，她就不再挽髻，只以绸缎束发；她也不再做饭，修仙之人本就不用进食；酒也被她送给穆篱和孟蕉，她又恢复喝茶的日子。
她不想再变了，她希望等他回来的时候，一切都是原来的样子。
第四年的时候，她回到滦山镇，祭拜李新柔。
尽管她们未曾谋面，但她感激她赐予了莫齐轩生命。
莫府在战乱中被毁了一半，如今已完成重建，听风馆幸免于难，只稍加修缮，便恢复得从前一般无二。
池塘依旧碧绿，秋千随风微晃，院里的桂花树长得很高，海棠花热烈锦簇，开满庭院。
在其中一个角落，竖了座小小的墓碑，那是莫子书遵从她的要求，为大老虎建的葬身之所。
她没能见到大老虎最后一面。
她答应会照顾好它，却仓促地离它而去。
这人间世事无常，又有谁能料到。
那一天，姜翎坐在秋千上，看着庭前花飞花落，就这样待了许久。
她从黎明坐到日暮，终于在月出时分起身。
手里的泰阿剑仍旧没有动静，沉浸在漫长的安眠中。
她转身朝房里走去，忽地顿住脚步，没头没脑地说了句：“莫齐轩，我讨厌你。”
花瓣打着旋儿从眼前落下，手里的剑那么冰冷，又那么安静。
她走了一步，接着说：“我真的很讨厌你。”
“我讨厌你、讨厌你、讨厌你、讨厌、讨厌、讨厌……”
她说了一遍又一遍，不厌其烦，吐字飞快而清晰，终于在不知多少遍后，累极停了下来。
她垂着头，沙哑地低声说：“我爱你啊，少晟。”
四周一片寂静，唯余风声掠过。
次日早上，姜翎把泰阿剑在房间里放好，然后拿着桂花糕上了山。
当年临走栽的桂花树，已长成两三人高的大树，可惜不是花期，不然风一过，洒一场桂花雨，也好配这三杯清酒。
姜翎静默地把酒倒在碑前，然后恭恭敬敬摆上一碟桂花糕，什么也没说，就这样离开。
下山的时候，吹起一阵温和的春风，她迎着风走，踏着松软的泥土，竟有种恍如隔世的错觉。
战争结束，百姓又恢复正常的生活，街上仍旧那么热闹，只是都不是她熟悉的模样。
糕点铺已经搬走，成衣铺也被酒楼取代，她走进去点了两道菜，靠着窗边捱过上午的时光。
晌午过后，她独自走进莫府，先是拿了把鱼粮去喂鱼，然后又去书房，整理好莫齐轩当初的书籍。
她抚摸着保存完好的古书，不自觉想象起莫齐轩坐在这里看书的样子，流露出些微笑意。