桑拿一样的暑天夜晚，天黑得乌涂涂的，月亮不知猫到哪儿去了，一颗星星也数不见。
时羽塞着耳机，从公园跑步出来。本来不想这么早回家，才九点一刻，歌单里的歌刚循环一半，都是爸，在电话里一个劲儿催她。
爸的面子还是要给的，怎么说也养了她十八年。时羽三岁时没了妈，和爸相依为命，两个“七年之痒”都熬过来了。去年爸再婚，终于从孤寂中翻身有了伴儿，时羽当然替爸高兴；哪怕后妈和时羽站到一起更像姐俩，对着后妈，时羽连一声“阿姨”都叫不出口，她还是替爸高兴。
爸的工作经常出差，时羽平日住校还好，寒暑假就躲不开了。也是爸太爱Cao心，千里之外仍不忘协调家庭关系。
其实爸想多了，时羽对姐姐一样的后妈毫无意见。能有什么意见？爸当初询问她的态度时她没说半个“不”字，那以后的任何时候再说“不”都晚了。
那是爸的选择，是爸后半生的幸福。只要爸和伴儿相亲相爱就好了，时羽只管相敬如宾。
好吧，好吧，有点吃味，时羽承认了。不过就一点。人之常情。爸被分走了一半啊，原先爸一整个都是她的。她已经够大度了，她还主动帮后妈拿快递呢。
九点半刚过，时羽气喘吁吁地站到了驿站门口。门关了，关得还挺准时，但从窗口透出光来。时羽试着敲了敲门。以为敲不开了，门刷拉一响，一个陌生的高个“裸男”迎面而立。
两人都愣了一瞬。男人倒似乎更窘些，迅速抓过一旁椅背上搭着的背心往身上套，一面问：“取快递？”
“啊。”
“扫码还是？”
时羽翻出通讯录，报了四位数字。
看着男人在货架前翻找，时羽这才注意到他身着一条暗米色的沙滩短裤，背着光，乍看与肤色相近，难怪开门时吓了她一跳。
“是什么东西？”男人像是随口一问，并没有把脸转向她，仍在货架上下搜寻着。
“啊？不会丢了吧？”时羽往里迈近一步。
男人默了，埋头继续翻找。一分钟过去了仍不见进展，他对着货架再次问道：“是袋子还是盒子你记得么？多大的东西？”
时羽答不上来，只好把电话打给后妈。挂了电话，她告诉男人应该是个小盒子。
屋里很静，除了男人翻找包裹的声响，不见一点人声。时羽突然感到一阵别扭，于是没话找话地寒暄起来。她问这家是换人了吗？怎么好像没见过你？
“你找谁？”男人这时才分神睃了她一眼。
“不找谁，就问问。”
时羽也是这时才看清男人的样貌：不老，但也不多年轻，大概三十出头。普通。真的普通。你只能用这个词形容他。他看上去不南不北，不冷不热，不喜不忧，若这也算作气质，叫什么呢？与世无争？
意外的是，他那张巴掌大的瘦脸和时羽一向的审美异常契合。
其实他不难看，无论如何不能把他归到难看的行列里。他不白不黑，五官甚至称得上非常周正。但就如街边的无名小花，生得不惹人在意。只有偶尔，谁停下来细细打量才会发现，蛮别致的呢，也是一抹色彩。
签收的时候，男人提醒时羽：“九点半关门，下回早点来，要不容易白跑。”
她谢过他，一出门就忍俊不住。怎么那么好笑，那条穿了像没穿的短裤。
脸比伏天的空气还热，时羽知道自己害臊了。早在门被她敲开的一刻她就害臊了，她从未那么近距离的看过哪个男性赤膊，爸在家从不光膀子。
爸身上也嗅不到那股纯粹属于异性的气息。
这股气息让时羽在接下来的几天里时不时就走一下神。似乎是为那条引她发笑的裸色短裤，可总是笑着笑着，她的眼神便在空中定住了。
咬着嘴唇，她不由得呆想：他还穿不穿那条短裤呢，不知还会吓谁一跳。等再有快递的时候去探一探吧。什么时候再有快递呢？要不然买点什么？
她在心里扭扭捏捏，他却二话不说找上门来。
那天，时羽起床不久，到厨房找水喝。爸和后妈上班去了，她一个人在家正自在。穿着内裤，光晾着大腿，她望见小区草坪上落了三只喜鹊。都说喜鹊是报喜鸟，三只，得是多大的好事？
稍歇，门铃响了。
怎么也没想到在对讲机里看到那张瘦脸，时羽一下子慌了。哪还顾得上喜不喜，她飞奔回卧室，这次轮到她了，挑也不挑，抄起一条睡裙就往身上披。
男人送上来一个块头不小的箱子，看样子颇沉。是摞在平板车上一齐推进电梯的，车上另有给别家送的快递。如今驿站省了不少事，哪肯送货上门，除非预约，人家还不一定有空。都嫌麻烦。
时羽含着胸开开门，生怕给人看出她没穿内衣。
其实男人根本不朝她看，猫着腰把箱子往门里搬。她要帮忙，他说不用。
“你跟我拧着劲儿，我更使不上力。”
她只好退开了