这几天不知怎么的，织妤总是做梦，梦见如屋檐一般灰的船，梦见船头立着一只脊兽，船尾还挂着水鱼。可她永远到达不了那艘船，也没法登上那艘船。她在梦里看着，也在现实之中看着。看着，又望见那轮月，好像久久凝望的背影。
今天是初四，月只弯出一钩，她躺着翻来覆去睡不着，怪自己下午贪杯多喝了一蛊茶，才会迷迷糊糊睡了之后又清醒。她皱眉，手往下摸出烟，好细的烟，只在光里挺着一线白。含着烟点燃，织妤推开门就听见窸窸窣窣的声儿，起初她以为是人，四下定睛，没一盏灯亮着，只有院子里的树叶子在响。
织妤靠在门上，忽觉得一阵冷，初秋的天气，她就要觉得冷了。织妤没觉得是自己穿的少，吊带的绿丝绸裙子，她当做睡衣来穿。她如此钟爱这条裙子，只因为它仿着旗袍来做，突出曲线。只要她一低头，就能看见自己微凸的小腹；她确实不再比当年了，不再是曾经那样漂亮的多汁柔嫩的样子，只剩下微凸的小腹和还尚圆润的手臂突出她没老全的事实。织妤站在镜子前看过，她的身体唯一的漂亮就是曲线尚在，没厚成牛rou的样子，却也没有年轻时那样薄。庭方曾说过她的腰好像一折就能断，现在看，似乎柔韧了起来。
回过神，烟丝快要烧到末尾，嘴里味道还淡着，她又要点燃一根，却突然伸过一只手握住她的手腕。织妤脑子里顿时警铃大作，甩开他的手刚要呼救，那人却捂着她的嘴将她从后抱在怀里。织妤挣扎起来，可她被紧紧的抱在怀里，动弹不了。那个人贴着她的后背，滚烫的身体迫使她弯了腰。“这么多年，也没戒掉烟吗？”这熟悉的声音就像一口井似的，将原本还在挣扎的织妤一头拉进布满青苔的枯井，黑黢黢的夜里骤然温度升高，可她却僵住，动也动不了。
他的声音没变多少，身体却愈发宽厚，滚烫的温度隔着一层布料不断传过来。她的背后淅沥出了一层汗，她僵着，头也不回，缩在那好小一个。庭方抬手摸她的头发，一如几年前他期待的那双眼睛。细软的头发，在黑黢黢的夜里像一摊糊了花了的颜料，滴落在他望不见的地方。他迫不及待的贴着她，在她细软的头发盖住的耳边问：还记得我吗，织妤？织妤捂着嘴颤抖，一时间思绪上涌如同泉水喷溅，她恍然想起自己滴在庭方脸上的泪，如今滴在自己的身上，滚烫的炸开，从心尖上淌下来。
她原以为心尖只能淌血，如杜鹃口中的血，高判立下生离死别。织妤缓慢的，粗重的转身，问到：你过得好吗，庭方？那张脸迎着细微的月光，铺陈在她眼前。说不明人的成长，道不清人的改变，她只觉得这张脸张开了，英朗了，岁月也悄悄的攀在他脸上。可他正当青春，老是不老的，却也不再是年少的样子。织妤有些感慨，只当他在外面也吃尽了苦，才会变成这个样子。
“我原以为……我以为一辈子都见不到你了。”
“怎么会呢？”
“外面多好啊，天地多宽，广的比海还阔，出去了谁愿意回来？”
庭方笑着抚织妤的脸：不见得，有好也有坏。织妤拿开他的手，叹了一口气：我已经老了，庭方，已经不再是以前的样子了。这里变得太多，我老得太快，太快，我已经追不上你们了。庭方看着她，一时不知道她在说自己的皮相还是内心，亦或是两者都有。可他细细的看着她的脸，她圆润的肩头，以及微凸的小腹；他的满腹经纶挤不出一字夸奖，心头堆积的炽热烫地他难耐喘气：没有老，没有老，织妤，你没有老，只是没有人好好抱过你。
他自顾自的俯下身，将织妤抱起来，一脚迈进屋子还腾出手关好门。“我本来只是想来看看你住的地方，没想到还抓到你不睡觉抽烟。织妤，不辞而别是我的错，我那时候太小，不懂离别原来这么痛。你忘过我么，还记得你以前对我说过多少话么，你记得么？”他坐在床上，将织妤抱在怀里，贴着她的脖子；怀里的人对这种亲密的拥抱明显不适，颤抖着抓着他的衣服。
他的心好像也被抓住了，觉得疼，觉得呼吸不畅，也被这种暧昧冲的发热。织妤不说话，咬着下唇抖像个筛糠，她无法平静的望着他，在他抱自己的过程中已经不知道哭了几回。多年的想念忽然被打开，她被铺天而来的欣喜冲晕了，她又那样期艾的看着他，眼里是在黑暗里也忽略不掉的漂亮的光点。庭方问她，你还记得么，她不敢忘，位卑未曾忘国忧，她囿于四合院也没能忘记庭方曾带给她的短暂的自由。
“没忘……不敢忘。”她抱着他的脸，眼中蓄满泪水：这次回来待多久，又要走？他不说话，笑着亲在她的眼睛上，这一吻，吻得她泪滴掉落，落在她的裙子上冷得一激灵。他不出声，只是逡逡吻过她的脸，一口咬在她的脖子上，呼出热气之间，猛然想起她曾经薄得似乎要断的腰肢。他往下一摸，腰肢柔韧，皮肤滚烫；依旧鲜嫩的像颗荔枝。庭方埋在她的脖颈之间，深吸一口气。“织妤，好想…好想和你共度一生。”
织妤觉得自己的肩上有一处shi热，像段小雨，淅淅沥沥的落下来。她捧起庭方的脸，那张脸已经不是她印象中的那张脸，张开了，好看了，稚