可以望见对岸泊着的船的大致轮廓，那桅杆上的旗任性地在风中拍打。
船开始行驶之后，我庆幸自己未去那个精神病医院，而是顺江而下，到了这个小镇。几只鸟频频掠过寒冷的水面。山坡上有稀稀落落的榆树、松树，生着枯黄叶片的竹子，歪斜地立着，像一根根电线杆。