屋内的暖风蔓延开去，她落在他纽扣的手下滑，食指勾住右下侧的口袋：“你有没有准备——”
寒叔的动作停了下来，轻抬眼睫，下巴到喉结绷出优美的线条。
昏暗的光线下，他唇色愈发红润，唇瓣上沾着一点润泽的光。
安静少顷，他低着头，一手扶着她腰，一手抱起她的膝弯直起身，走入卧房里。
他胸前纽扣敞开，里面是件白色衬衫，碍事的束领歪在一边，黑发蓬松，少许发丝垂落于眼前，不如平时那般正经，眼睛仿佛有种吸人魂魄的魔力。
把她放在白色的床被上，寒叔微微偏头，朝酒店床头的盒子看去，目光停了一瞬，便落回她身上，眼睑稍弯，笑了一笑。
“不怎么够用。”
他语气极轻，斯文缓慢，但施欲敏锐地听到了。
施欲：“？！”
“寒叔，我昨晚在树林里睡的。”施欲觉得有必要提醒一下他，“前天晚上通宵开车，一宿没睡。”
她拽住他的袖口，晃了两下，可怜兮兮补了一句：“也没吃饭。”
刚说完她就想了起来，寒叔两天两夜没休息，车里什么也没准备，应该也没吃什么食物。
她好歹还搭了个帐篷，盖着衣服睡了八个小时。
“……你不累吗？”施欲抬起手摸了摸他的脸庞。
寒叔反握住她的指尖，目光扫过陷入枕头里的乌黑发丝，到白里透红的脸颊，再到她明嫣莹亮的眼睛。
他的手顺势落在她枕边，拾起遥控，熄了灯。
“累不累，你亲自试试看？”
施欲：？？？
……
从漫长而磨人的梦境中醒来，施欲的意识恢复清明，发觉室内一片昏暗。
厚重的窗幔将光线严严实实堵在外面。
以为到了晚上，施欲摸索着找到手机看了一眼，才知道是第二天的早上九点。
回想起昨天的画面，施欲浑身乏力地坐了起来，低头看了看，捡起床尾干爽的睡衣穿上，踩上拖鞋往卧室外走。
谁知刚走两步，她腿一弯，猝不及防跪了下来。
“醒了？”听到动静，客厅内的寒叔走了过来。他换了身背带西装，衬衫袖口随意挽起，露出一截小臂。
见她跪在地上，他俯下身扶住她的手臂，把她拉了起来，嗓音里带着稀碎的笑，“怎么跪下了？”
“没事，我做瑜伽呢。”
寒叔慢慢点头，嘴角翘起：“瑜伽。”
走到客厅，看到餐桌上酒店送来的早餐，施欲拉开椅子坐下，拿起筷子就开吃。
消耗了大量体力，她早就饿得前胸贴后背了。
寒叔执起茶杯，送到唇边，轻轻润了润嘴唇，朝她看了过来：“吃完饭可以再睡会儿。”
他丝毫没有困倦的样子，仿佛吸饱了灵气的美貌妖Jing，焕发着熠熠神采。
施欲抬起头，看着他黑色的头发，断片的记忆开闸似的涌现，不受控地联想到某些细节。
譬如，她抱着他的脑袋，手指伸入他汗shi的发间。
譬如，他仰起脸凝视着她，眉目俊朗，连哄带诱让她喊那个羞耻的称呼。
又譬如，他微微笑着，目光轻挑放浪，语调款款温柔，却每一下都又重又狠。
……
一顿早餐吃得极为缓慢，施欲咬了一只煎饺，含糊问：“你前任——”
“嗯？”寒叔抬眸，眼瞳亮晶晶的，“前任？”
施欲一下咬住了筷子：差点忘了，前任竟是我自己。
她对第一世半点没印象，偶尔会冒出一些既视感，压根不记得寒叔黑发的样子。
寒叔放下茶杯，停顿片刻，似是想解释什么，话到了嘴边，终究保持了沉默。
虽然看到了照片背后的秘密，施欲还是想知道一个问题。
“你是更喜欢那个我，还是现在的我？”
这貌似是一道送命题。
寒叔轻微扬了扬眉毛，笑意宛然：“现在。”
“为什么？”施欲手肘搁在桌面上，一副洗耳恭听的姿态，“你不是第一世就爱上她了吗？还留着她的照片。”
不知不觉，施欲已经把原书里的人设当成另外的人。
她吃起了自己的醋，寒叔觉得有些好笑，修长的手指执起三只干净的茶杯，依次摆放在她面前。
他拎起茶壶，淡红色的茶水形成一道水流，落入第一个杯中。
接着是第二个，第三个，水位线依次升高。
寒叔温柔地望着她，目光坦荡赤诚。
凝视她片刻，他缓慢又认真地说：“我对你的心意，就像杯中的水。无论过去多久，无论你变成什么性格，爱只增不减。”
茶香四溢，三杯碧红色的茶水冒着袅袅热气，微微泛起波澜，映着施欲诧异的脸庞。
完全没想到寒叔会给出这样的答案。
她低下头