高考是场大戏，给每个独立的人一次平等的机会，大胆地去追求他们独立的梦想，以此为他们青春的戏目写下落幕剧本，开启下一章回。
当缪言再次踏进教室时也没有被集体注视的那种尴尬，大家并不在意她，他们甚至会觉得在意自己的时间都不够多，埋头流连在他们的试卷册上。
缪言的春季校服板板正正地穿在她身上，快五月的天，拉链还拉得一丝不苟。她脸上没什么表情，神情平淡，似乎发生过得事情对她没有任何影响。
唯一显眼的就是头上一块很大的创可贴，也没人注意她没背包。
缪言坐到座位上有些茫然，落了那么多天的课，一时半会也不知道怎么开始。
她刚想抬头看看殷延有没有进教室，就被沈迷打断了她的动作。
"你没事吧？我给你发的微信一条都不回，过分死了。"沈迷坐在殷延的椅子上岔着腿，弯腰，把脸凑到了缪言脸的下方细细看她。人又瘦了，本来刚刚好，但是现在瘦出了棱角，缪言本来就是那种不做表情就会显得很傲慢的人，现在这种生人勿近的气息更浓了。忽然她一声惊呼，但声音不大，周围人也没转头，沈迷还是慌慌张张捂住了嘴巴，想着没办法说话，又把手拿开，抱住了缪言的手臂，瞪大眼睛:"你要是被人打了，找我，我帮你喊人！别不吭声我跟你讲，要反抗，听到没有！不要装深沉！讲话！"
缪言还有点迷糊，其实她只要一周多不见就会有陌生的感觉，但还没来得及适应，就被她砸过来的话给砸懵了。
"不是，我自己不小心碰到的。"
沈迷觉得不解，但又觉得合理:"不是你一个成年人撞哪了头都要被磕到贴创可贴？"
"就，桌角。"缪言有些尴尬，缩在校服里的左手不停揉搓衣服的袖口。
沈迷夸张地抚了抚胸口，大喘气:"吓死我了，还以为你被追债，然后被堵小巷子里打了，还好不是，吓死我了，你不知道我脑补了多少，那场面真丰富。"
缪言不停地眨眼，嘴角一抽:"倒也没你想象力丰富。"
沈迷又看了几眼缪言，确保她除了瘦点和创口贴以外没有其他问题，转头就看到门口站着的殷延。
哟，还等外面呢。
沈迷随便地朝殷延笑了一下，回头戳了戳缪言的手臂:"在门口了，我先溜了。"
缪言看着桌子上的试卷发呆，还没反应过来，沈迷就已经到了她那张离她有一个教室那么远的座位上。
殷延背着包刚进来就看到缪言疯狂眨动的双眼和抬起又放下的左手。而另一边，则是越说越兴奋的沈迷。
他没立刻过去，因为她们也需要时间。
殷延很想她，想到几乎下课就拿起手机编辑爱情短信，上课也会走神想她。想她就在草稿纸上写缪言的名字，每次做语文试题看到言字都会圈起来在旁边写上缪，这样他身边就到处都有缪言。他也很担心她，担心她到他也睡不着觉。不回消息是件很让人忐忑不安的事情，尤其是在发生了这么多事情的前提下。缪言表面上像是那种不在意的人，但往往呈现不在意态度的人通常都喜欢暗地里作茧自缚，甚至稍有不慎误入歧途。
昨天他一宿没睡，早上泡了杯黑咖啡，所以他今天很早就来学校，也是想在校门口等她，但是等到早自习打铃都没等到。刚刚大课间他去办公室拿试卷，回来就在楼梯上看见缪言了。
欣喜，紧张，雀跃，这是这几天第一次见到她。
他在上面，视线穿过层层如囚笼的栏杆，看着缪言一步一步缓慢地走上来。殷延望地出神，望地他不由自主地放下了手里的试卷。
试卷一下子飘落在楼梯上。
她抬头了。
眼底的情碰撞上，到底是会有反应的，瞳孔微动，手指尖颤抖，张开的嘴唇，连下课的打闹声仿佛都远去停止了。
脑袋里只剩一片空白，任由试卷乱飞，两人隔着楼梯相望，不能言语。
有谁能懂他们呢？或许他们自己都无法了解自己此刻的处境，只觉得久久未见倍感思念，一时激动无法自拔。秒针在他手表里哒哒转动，青春一秒一分地流逝着，有多少时间会允许他在过去的琐碎时间里相见恨晚？
缪言走上几步弯腰替他捡了飘到她这一层的试卷，站在楼梯口等殷延捡完试卷下来。
等殷延下来，就看到缪言背起拿着卷子的手靠墙站着。她今天扎着低马尾，脸颊一边的头发被她夹在了耳后，注视着殷延，然后轻轻弯起嘴角。
初恋感。
三个字"怦"地跳进他的脑子。
他这不看场合的脑子。
殷延低头扯了扯嘴角，抬头就看到缪言递给他的试卷和靠近的人。
缪言走过来托起了殷延的脸，皱紧了眉毛:"怎么黑眼圈那么重？"
殷延感受到她冰凉的指尖滑过他的眼下，然后覆在他的两颊。