隔着厚度未知的玻璃圆窗往外看，目之所及是一座座起伏的丘峦。在这些植被茂密的山丘的簇拥下，B城国际机场就像一汪白色的清泉，沿着山谷线顺流而下，落在了这片平缓的低地里。
机舱广播中传出甜美的女声，提醒乘客系上安全带，做好起飞前准备。
卓之湘伸出右手，把圆窗上方收缩进去的遮光板拉下，再次检查了一遍自己的安全设备。
不久，飞机开始滑行，机体倾斜，一阵失重感袭来。卓之湘身体向后紧贴在椅背上，盖在他膝盖上的毛毯起了褶皱，向他的腹部堆叠。在卓之湘自己出手捋平之前，坐在他外面的汪竞城帮他往下拽回了原位。
“谢谢。”
“不要着凉了。”
“嗯。”
他们是临近中午登的机，飞机一升空就有空乘推着餐车出现在两边走道。卓之湘要了份中餐，汪竞城选择跟卓之湘同样的套餐，两人拆开餐具，吃饭的同时，头挨在一起找了部电影下饭。
他们看的是卓之湘前排座位上的那块显示屏，卓之湘插上耳机，把右边一只递给汪竞城。汪竞城正在跟空乘拿饮料，卓之湘见他空不出手，就直接把耳机塞进了他的耳朵。
刚松手，那只塑料材质的红色耳机就从汪竞城耳朵里跳了出来，垂在他耳边摇摇欲坠。汪竞城接过饮料的手停在空中，脖子后面像被人拧上了发条，一动也不敢动。
“欸？等一下，我再来一次。”卓之湘赶紧拾起耳机，把耳机打着旋卡在了汪竞城的耳外软骨上，又凭手感确认了两次，这才慢慢松开手指。
汪竞城的表情有点微妙。他先把卓之湘的那份橙汁放在卓之湘面前的桌板上，再把自己的摆好，然后动手揉了揉自己的耳朵，揉开被卓之湘触摸后留下的虫咬一样的痒意。
“能听到声音吗？”飞机引擎声有点吵，卓之湘压着嗓子问向汪竞城。
“还行，我靠近一点。”汪竞城往卓之湘身边挤了挤。
卓之湘没想那么多，给他让了点位置。
他们选的是一部国产轻喜剧，很适合用来打发时间。
机舱是封闭的，没有自然光能照/射进来，唯一的照明工具是每张座位上的一盏橘黄色小灯，灯光柔和地像有温度的丝绸，类似睡眠时可以打开的小夜灯。
汪竞城把自己盘子里的虾仁夹给了卓之湘。卓之湘看他一眼，笑得露出了两颗尖牙，美滋滋地把那只虾仁扔进了自己嘴里。
两人吃饭的速度都不算慢，但每次电影里出现笑点的时候，他们就停下来笑一阵子，这么拖延下来，比平日里慢了有五分多钟。
空乘再次出现是来回收垃圾的。卓之湘把自己的餐具递给汪竞城，汪竞城转递给空乘，然后回头问卓之湘：“还要加点橙汁吗？”
卓之湘点点头，把自己快要见底的纸杯送到空乘手里。
绕过汪竞城接回纸杯时，卓之湘手一抖，不小心把一些橙汁溅到了汪竞城衣服上。
卓之湘当即撑大眼睛，收起下巴，透过上睫毛可怜巴巴地望着汪竞城。汪竞城从他的眼睛里看不到一点愧疚，卓之湘幸灾乐祸地有些坦诚。
汪竞城觉得自己没救了，居然认为这样的卓之湘也非常可爱。想罢，他在卓之湘的头顶上狠狠蹂躏了两下，带着只有他自己知道的不甘心和认命，起身去了洗手间。
汪竞城一走，卓之湘就感觉周围的空气冷了下来。
他把膝盖上的毛毯往上提了点，正要往后面躺下，一抬头就跟某个熟悉的视线不期而遇。
一直坐在他前排的那个陌生乘客，此时摘掉了脸上的墨镜，脱下了臃肿的大衣，以一身轻便的服装和那张帅得晃眼的俊脸，戏剧性地趴在椅背上，哀怨地盯着卓之湘的眼睛。
“……秦冀冬？”卓之湘不敢置信地叫出来。
“嗨！还有我。”坐在秦冀冬旁边的另一个人也转过身，摘下了头上那顶不合时宜的棒球帽，笑着跟卓之湘打招呼，“新年第一面，说好了再见要请你喝酒。我认识纽约几家不错的酒吧，帅哥愿意赏光吗？”
说完，不等卓之湘反应，王牧又拿食指戳了戳坐在他前排的乘客。那乘客侧脸看过来，矜持地冲卓之湘微微一笑，是一张明艳动人的美人面孔。
“不光我们俩，还有两个人。你眼前这位美丽不可方物的绝世大美女就是我的表姐，赵佳淇赵大小姐。”王牧夸张地在介绍赵佳淇时加上了很多前缀，狗腿又谄媚的样子实在让人大跌眼镜，“至于另一个人，你们早就互相认识了，就不用我多介绍了。”
确实不用王牧介绍，在看见赵佳淇的第一眼时，卓之湘就已经用余光认出了最后一个人的背影——端雅而疏离，除了越棠，还能是谁。
前后三排座椅，人一下就聚齐了。