动。
就连大气都不敢出。
神谷埋着头，两手向前，把围腰挂在小野的脖子上，然后环着他的腰拉好，有些颤抖地捉住绳子，认真地打着结。
虽然已经交往了三年，再亲密的事也已经做过。
此时此刻，却依然紧张得就像第一次牵住恋人的手的中学生，心脏咚咚咚跳得飞快。
系好之后，默默往旁边移了几步，站好。
小野垂着头，嘴角高高翘起：“谢谢神谷桑。”
“没事，”掩饰一般弯腰去端淘好的米，倒到电饭煲里，加好水，有些不确定地问了句，“……加这么多水合适了么……”
小野伸头过去，才看一眼，就无奈地笑道：“神谷桑是要熬粥么……”
说完揉了揉被洋葱迷出泪水的眼睛，打好火，快步走过来处理电饭煲里的水。
一边忙活着一边用毛茸茸的脑袋蹭了蹭神谷：“神谷桑还是去休息吧，我这边没什么需要帮忙的了。”
神谷抿唇，点点头。
满脸都写着不甘心。
抬眼，一不留神又看见了小野发旋周围的白头发。
虽然以前就知道小野有点遗传性的少年白，但是从来没有哪一次，像现在这样，在密集到喘不过气的忙碌工作里，突然大规模地爆发。
尤其是在头发长长了一点，染过的发根长到了中段，更清晰地衬托出新长出的白发，在头顶格外显眼。
连同小野眼角的纠缠着的那些细纹一起，压得神谷胸口一阵阵发疼。
想要为累得快要抽不开身的你，做点什么。
却发现自己，真的笨拙到，连力所能及这几个字都无法企及。
神谷坐在沙发上，有一下没一下地抚摸着腿上的猫咪，就像想起了什么一样起身，抓过背包翻找。
拿出刚买的染发剂，包装上印着的示意图，是自己最喜欢的深茶色。
低头仔细查看着上面的使用说明，咬牙，冲着在厨房忙碌着的人开口道：“小野君，那个……等下吃完饭……要不要一起来染头发？”
“染头发？”小野转头，笑着回应道，“好啊，那就麻烦神谷桑啦，正好我最近头发也有点掉色了，小石渡也让我重新去染一次呢。”
神谷嗯了一声，放好染发剂，抱起猫咪在客厅走来走去。
直到视线落在置物架上时，才彻底愣住。
几秒后，蹲下身放好猫咪，快步走进厨房，一把抓住小野的衣领，把正在查看咖喱的人扯过来，猛地撞了上去。
牙齿和牙齿碰在一起，鼻梁骨互相抵住，疼得两个人同时嘶地哼出了声。
神谷皱着眉头松开手，看着小野摸摸鼻子暗笑。
索性伸手关掉了燃气灶，抬头，有些挑衅地看向小野。
小野把鼻尖摸得通红，笑着叹气：“咖喱不管了么？”
“不管了……”神谷闭眼，凑上去，“我想接吻了。”
坦率得忍不住在心里拼命摇头。
小野弯起眼睛，低头。
嘴唇被温柔地覆盖住，湿热的气息在面前无限膨胀，直至完全屏蔽住所有的感官。
安静得就像一场梦。
灰色的小猫舔了舔前爪，踱着步，优雅地走到玄关旁，灵巧地跃上置物架，在渐渐流失了温度的饭盒边嗅嗅。
似乎是发现并不是自己喜欢的味道。
于是转身一跃而下，继续霸占着最爱的沙发。