嘎吱的原名叫乔绿意，是母亲翻了半天词典后郑重定下的，母亲的初衷是希望她能像春天新发芽的小草，只消一片春雨，便能茁壮成长，绿意盎然。
那时的绿字还没有被带上歧义，邻里都夸这个名字取得好，有文化。之所以得了个小名，是因为小时候的她总喜欢嘎吱嘎吱的露齿笑，所以被母亲取了个小名叫嘎吱，然后一直沿用至今。
嘎吱的童年记忆仍然回绕在炎热的夏天，冰凉的汽水，恩爱的父母和两个志同道合的邻家哥哥。
嘎吱的家庭并不富裕，于是嘎吱从小便学会自己找有趣的事物玩耍，相当会自己逗自己开心。在外人眼里，嘎吱就是个有点神经质容易生气的古怪孩子。
嘎吱的童年过得很开心，小小的嘎吱经常随着两个同样不讨人喜欢的邻居小哥哥，一起玩着过家家，说是过家家并不算最恰当的说法，因为其中一个小哥哥总说自己能看透别人的想法，另一个小哥哥也有一个特长，那就是让世界静止三分钟，小小的嘎吱天真的相信着他们的话语，每天笑得没心没肺的玩耍。
天真的小孩当然不懂大人的世界里充斥着各种柴米油盐，各种因为没钱而产生的争吵和谩骂。
嘎吱还记得，那一天的天很蓝，被生活折磨得憔悴不已的母亲突然穿上许久未穿的薄纱连衣裙，带了顶遮阳帽，黄色帽檐上还有两朵插花，那一天的妈妈美得让年幼的嘎吱无法用自己贫瘠的语言来夸赞。
母亲牵着嘎吱的手，带嘎吱去了一趟游乐园，嘎吱第一次知道世界上有竟还有这么好玩的事情，这可比在地里玩泥巴、数树叶好玩多了，吃到了大玩偶给的甜筒，小孩子最爱的KFC，母亲陪着嘎吱玩到了闭园，庆典般璀璨的烟花点亮了漆黑的夜幕，倒映在嘎吱小小的瞳孔，彼时的嘎吱眼里只有那个泛着梦幻的游乐园，丝毫注意不到闪着泪光的母亲。在一片欢喜祥和的氛围中，带着一肚子开心的嘎吱抱着一个崭新的布娃娃，沉沉的进入梦乡。
那是嘎吱年少时最喜悦清晰的回忆，会让她觉得自己也曾是个有家的孩子。只是那场梦终究破碎于现实，不堪于生活压力和扛不起整个家庭负担的懦弱父亲，母亲在一个普通的夜晚，带着东西悄悄走掉了。画室里的父亲还在画画，卧室里的嘎吱睡得香甜，第二天的阳光照常升起，只是某个家庭再也没有人起床热早餐，这个家悄然发生改变。温馨的家庭不复存在，嘎吱的童年也戛然而止，从那时起，母亲便成了嘎吱心里的一根刺，随着年月和见识的增长愈发地痛楚，嘎吱的生活也变得一片灰暗。
年幼的嘎吱曾经无数次埋怨母亲，不声不响地丢下她远去，终究是释然不了，但面对沉浸于自己世界的父亲，她却又无法不想，母亲只是暂时抗不住生活的压力，想出门散散心、透透气，迟早是会回来的。
日历一天天在翻篇，等不到归家的母亲，只等到了一个重组的新家，嘎吱想，再也没有什么比这更糟糕的了吧。