第1章
上徐村里空巢老人居多，是政府的重点关注对象。
周晟作为总台派来的实地考察民生记者，搬到这里一礼拜有余，从村头到村尾，几乎每户都拜访过。
唯独隔壁
近在眼前的一户，位处上徐村的最北，周晟从未见主人进出过。
听南边的徐nainai说，这家主人性子孤僻，不善与人交流。
初秋的天气，乍暖还寒。
清晨的露水带着阵阵寒凉，厨房里从早起就开始忙碌。
今天，周晟决定探一探隔壁邻居，因为好奇，也为了她的工作。
半晌，她提着打包好的甜点站在隔壁的木门前。
木门虚掩着，没锁。
周晟敲响木门，没听到回应，她试探的推开了一点缝隙，只有一片暗黑。
缝隙越变越大，光亮照进屋里，看到满地的废纸团子，还有掺杂在一起的面包袋子。
莫名的渗人。
但总归是上徐村的村民，爷爷nainai们都很淳朴，再孤僻能孤僻到哪里去？
想到这里，周晟扯出笑，小心翼翼探着脑袋：请问有人吗？
有人在吗？
大胆的走进屋内，目光四处扫视，窗外的风吹起帘子，透进来的阳光洒在角落里，刚巧看到一团黑乎乎的东西，还在动弹。
啊
周晟吓得尖叫一声，脸色惨白。
你你她步步后退。
白川听到声音，抬起了头，白白净净的一张脸，额前的刘海遮住了他的眼睛。
周晟才看清，那是一个人，抱着膝盖缩在墙角，小小的一个，看着让人心疼。
她缓缓地走了过去，蹲到白川面前，友好的伸出手：你好，我是隔壁新搬来的。
眼帘后，女人一身淡绿色的衣服，对他笑着。
她的眼睛弯弯的，像月牙，圆乎乎的脸上，两个小酒窝也很有感染力。
白川有点失神，反应过来，眸子垂下来，没再看她。
周晟尴尬的收回手，若无其事耸了耸肩，又把送来的包裹放在地上。
我做了点吃的，想给你尝尝。
低垂的目光下，看到了粉色的包装，还用方巾绑了个好看的蝴蝶结。
为什么要送他吃的？
八年了，都没人进来过，她是第一个。
呼
突然听到重重的一声呼气，女人站了起来，穿着毛茸茸的猫咪拖鞋在原地走了几个方向。
白川的余光往上瞄了眼，看到她对着房间一脸的无奈。
正要收回视线时，周晟看到了他。
你平常就吃面包吗？
看不到白川的眼神，周晟心里光想着这么一间屋子，除了脚下的前厅，就是右边方向的卧室，没有一点光线。
难以想象他每天是怎么过的。
心头有点酸，周晟最见不得这样的事，左右望了望，像在找什么东西。
可她突然跑了出去。
门大开，白川的视线追到门口。
一直到周晟再次出现，手里拿着打扫工具。
一双眼睛才像受惊一般，迅速收回，再次看向地面。
她要做什么？如死水般的平静心湖，掀起点点波澜。
白川听到包装纸的声音，还有她蹲下来收拾东西的浅绿色身影，以及正要揉开纸团子翻看其内容的动作。
墨色的瞳孔一缩，小小的团子突然伸手过去，抢了回来。
周晟没来得及看一眼，被白川的动作惊到，又觉得有点抱歉。
这些纸团子对你很重要吗？
他的头发有点长，遮住了眼睛，也遮住了小半张脸。
周晟看不到神色，仅凭猜测，觉得也该是这样，找了个干净的篓子。
我不看，帮你把它们收起来？